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জাজ খারাপ বাবুল আলার 


খোলা ছাড়া চলে না তার 
কিন্তু, বেগের চ্টোর়াচ নলাগে গাছে 
ঙীআগ্ঠী আমে লা কাছে! 


ন্সল অয় একো এনেলো 


আই আপাঝপ্‌ একৈ চললো 
চহ-রঙে লেখা দিল লয় কুকুতদ্ছানা * পর্ণ 


বাবুল আন্ুলাদে আটখালা ! 


গুলদে,কঙ্সলা, বেহলী, বসলো 


গোলাপী, ভায়োলেট, খয়েদী,লাল ও 
অনুজ, নীল __অব ব্ুঙ চাও 
তো রা স্কেচ পেল একো-ই নাও ! 


ত্ব্যেচ দেন সা রঙীন পাখী ! করে রঙ্গে মাতামাতি ! 


প্রাসশন্‌ রাইটিং পয়েন্ট প্রাঃ লিঃ, ১৮, সুভাষ রোড, ভিলে পার্লে (পে) বহে-৪০০ ০৫৭ ফোন : ৬০৪০৩০৫, ০8০6৬ 


৩৯শ বর্ষ জ্ম১১শ সংখ্যা পৌষ, ১৩৯৩/ডিসেম্বর ১৯৬৬ 


বৃশ্চকের পদক্ষেপ পের্ক প্রকাশিতের পর) ইন্দ্রনীল ঘোষ 
আরে এতে একটা বাচ্ছা ছেলে এই আ- আপৰি জংগলের গভীরে এক তাও বাড়ির 
উজংগালের ভেতর এক। ছাড়িয়ে কাদছো কেন গ)] কে? একাংশে বৃদ্ধের বাস। বৃদ্ধ বৈজানিক। 
প্রস্থন জানতে পারে* আদর্শবান এই বৃদ্ধ 
জীবনে বহুড়ারে প্রতারিত হয়ে, এধন 
একাকী নির্জনে এই ভাঙা বাড়িতে বাস 
করেন ও রিসার” চালান । সনথায়ন্তীন 
প্রসূনও বলে তার পূর্ব ঘটনাগুলির বিবরগ। 


শি বল উচ্ 
নি ১ তোমাকে দেখে তো খুব ক্লান্ত নে হচ্ছে 
গ রর 
আম £! এস_আমার বাড়িতে- পরিচয় পরটাও 
1 )সার। যাবে, তুমি বিশ্রামও বিতে পারবে। 


এ আলা রিটা জীবনের এক 
নু আমর দু বালক ও বৃদ্ধ” 
জানলাম । দেখা যাচ্ছে 
দূজনকার কথা তো দুজনে একটা অফার টিঠ। আছ্া তার আগে বূল 


নি তোমাকে রে রা 
পথে এসে মিলছি। যাক, ( নর ছিপ ৃ 
রর রি ওপর এই য়ে অত্যাচার হল, এ থেকে তোমার মানসিকতার অবস্থা 


[ান গারীতে ?| 
// অন্যায় প্রতিবাদ করতে তোমার বৃ করেনা। সঙ করেণা নযাঘের জয়গ 


১5৮৮ 


আর উপযুক্ত আমুধ | আমি নিজে যা 
পারিনি, তোমার মধ্যে আমি তা দেখতে 
ঢা। আমি তোমাকে সাহায্য করবো 
প্রসেনজিৎ । তুমি তোমার দেহকে করে 
তোল অফুরন্ত শক্তির ভাঢার, জানের 
পরিধি বাড়িয়ে তৈরী কর মেধা, সাহস, 
বৃদধবৃত্তি। আর তারপর ? তারপর তোমার 
উপযুক্ত উন্নত বিজান-সম্মত আমুধের ভার 
আমার। 


নষ্ট চ্ছ। করে !*বিশ্বাস করুন, আমি প্রতিজ্ঞা করছি, যে ভাবেই 
[ হোক» আজ থেকে পৃথিবীর সমস্ত অত্যাচারীদের আমি .-আমি-.. 


(রাজ ! কিন্তু তার আগে 
লুল ০ বারা মার... 


উ্র্দের ধবর নিতে 

হবে বৈকি। তবে 
তোমার এধন বারে বেরুন 
নেওয়ার বাবস্তা আমি করব। 


বাবী-ার বাপারে ধবর পেলের । প্রচ 
শোকের দিন নোল্ে এল প্রসূনের জীবনে । 


পৌষ, ১৩৯৩ 


এরপর ধীরে ধীরে তক হল তার মিজেকে 
তৈতী করার সাধনা। প্রফেসার রায়ের 
সাহাছে। বছরের পর বছর নিজেকে ভিলে 
তিলে নতুন মানুষ্ুপে গড়ে তুলল সে। 
প্রফেসার জায় এটিকে নিজের বৈজাধিক 
মেধাকে কাজে লাগিয়ে তৈরী করলেন 
্রমুনের জনে বাছাবাছা। কয়েকটি আস্। 


বৃশ্চকের পদক্ষেপ 
নাত প্রসূন জাজ তোমার সাধনা সফল। 
ব্যাগে রয়েছে তোমার অভিযানে বেরুনোর 
উপযুক্ত পোশাক । তাছাড়া রয়েছে হুল 
ছোরা+ তোমার বেলে লাগানে। রিমোট 
কণ্টটোলের সাহাষে ওটা স্বয়ংক্রিযডারে 
ছুটে যায়। 


[৯৮৯ লহ ফস 
এর মুখে আছে বিষ যা 
আততাম্ীকে বেশ কিছু-ক্রণ অজ্ঞান করে 


রাধবে। এটা একটা. কাকড়াবিছের দাডার 
বর্ধিত জূপ, এটাও রিমোট কণ্টোলে 

উলবে। দূরকার মতো বেলট থেকে ছুট 
গিয়ে আততামীকে আকড়ে ধরবে। 
তোমার চোখের জনো রুল বিশেষ 


ধরনের লেম লাগানে। চশমা, যাতে 
অন্ধকারেও বহুদূর থেকে সবকিছু, 
পরিস্কার দেখা যাবে। 


আজ থেকেন শুরু হোক তোমার শুড 


অভিযান । আরো একটি। শু তা 


৪ 2 
৬ পুলা লকাতায় [ছে তি 
শেষ হৃণ্টারডিউ-এ রা বারের রা 8 ০:০০ ভি পরের যব 
বার্তাব্তে এ শ্কৎ দু... বান্তবে ফিরে আসে_ 
বর 


| নিরোধক বিশেষ এক ধরণের তন্তুতে 
তৈরী । বৃট দুটোতে লাগানো আছে 
কৃত্রিম পাধন৷ আর জেট. জলে সাতার! 
ও আকাশে দ্রতগতিতে ভেসে যাওয়ার 
জানে । যাও, এবার পোষাকটা পরে 


এসোতো। কেমন মানায় দেবি। 


কৃ-কি-হালা 


বগুড়া জেলার জয়পুরহাটে | পার্ট কেনা- 
বেচার বড় আড়ত আছে এইখানটায়, 
বিমলের মেসোও নাম-করা আড়তদার | 
বিমলের বয়স কত আর? বছর বাইশ বড় জোর । কোন 
কলেজে যেন সেকেন্ড ইয়ারে পড়ছিল, আই-এস-সি দেবার 
কথা ছিল মার্চ মাসে, দেয়নি | “কেন দিলে নাবিমব-দা ?”-প্র্ন 
করে মাসতুতো ভাই সুধাংশু। মুখটা বাঁকিয়ে বিমল উত্তর 
দেয়-“কেমিস্টরির রিসার্চ নিয়েই বাস্ত ছিলাম রে! অস্ক- 
টস্কগুলো তৈরী হয়নি। দিলে লাভ হত না। কেমিস্ট্রিতে সেন্ট 
পারসেন্টই পেতাম নিশ্চয়, কিন্তু অঞ্কে গোল্লা খেতে হত। 
এ-দেশে তো প্রতিভার দাম কেউ দেয় না! সব রুণটিনের দাস ।” 
- সুধাংশখু নিজে এবার ক্লাস টেন-এ উঠেছে মাত্র । রিসার্চ-এর 
কথা শুনে তার মাথাই গুলিয়ে যায়। মাস্টারমশাইদের মুখ 
থেকে “রিসার্চ” শব্দটা কুচিৎ কদাচিৎ না শুনেছে, তা নয়। 
তবে যা শুনেছে, তাতে এইরকম একটা ধারণাই যেন ঢুকেছিল 
মাথায় যে রিসার্চ করার সময় আসে এম-এসসি. পাশ করার 
পরে। বিমুদা তাহলে এসব কী বলছে, এ্া ? গুল ? 
জয়পুরহাট বন্দর এলেকা ছাড়িয়ে অন্পদূর গেলেই একটা 
মস্ত আমবাগান চোখে পড়ে মাঠের ভিতর। সবই দেশী 
আমের গাছ, আম তেমন ভাল নয় খেতে । কিন্তু তাহলেও সে 


সুধাংশু নন্দী 


সুধীন্দ্রনাথ রাহা 


৯৫৬০ 
উরি 


80,525 
4 ০ 4/+4%---৮৮৮৮ 


৯৯4৮৮ 


আম নষ্ট হতে দেন না সুধাংশুর বাবা। 
ব্যবসায়ী মানুষ, টক আম থেকেও কী 
ভাবে পয়সা রোজগার করা যায়, তা 
তিনি জানেন। একটি আম বাজে 
লোককে নিতে দেন না তিনি। কখনো 
তলা থেকে কুড়িয়ে, কখনো গাছ থেকে 
পেড়ে,সব আম এনে ফেলেন আড়তের একটা টিনের চালায় । 
সেখানে 'বাহে' মেয়েরা এসে আমসত্ত্ব তৈরী করে সেই সব আম 
দিয়ে। তারপর দালাল আসে কলকাতা থেকে, সেই আমসন্্ব 
কিনে নিয়ে যায় চল্লিশ পঞ্চাশ টাকা মণ দরে । খরচ ? এক মণ 
আমসত্ত্ব বানাতে বারো কি চৌদ্দ টাকা খরচ পড়েছে 
হেমাংশৃবাবুর। 

কিন্তু সে কথা থাকৃক। আমসন্ত্র নিয়ে আমাদের গল্প নয়, 
গল্প হচ্ছে আমবাগানটা নিয়ে ।.বিরাট বাগান। পাহারা 


হেমাংশৃবাবু | সেখানেই সে রীধে-বাড়ে খায়-দায় বসবাস 
করে। আমের মরশুমে সে মরবার ফুরসুত পায় না, সারাক্ষণ 
আম চুরি করে নিয়ে যেতে না পারে। 

মরশুম এলে আর মরবার ফুরসূত হবে না, একথা জানা ছিল 
বলেই পাহারাওলা হরচন্দোর বোধহয় এবার মরশৃম আসবার 
ঠিক দিন সাতেক আগে মরে বসল | কীসে মরল, তা বোঝা 
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গেল না। আগের দিনও বিকালে তাকে দেখা গিয়েছিল সৃস্হ 
মানুষ, পরের দিন সকালে তাকে দেখা গেল, বিছানায় মরে শক্ত 
হয়ে পড়ে আছে। 

কীসে মরল, গেল না বোকা, বুঝবার জন্য চেষ্টাও কেউ 
করল না। হেমাংশুবাবূর বয়ে গেছে চেষ্টা করার। আপনার 
জন কেউ থাকত যদি হরচন্দোরের, তাদের অবশ্য বয়ে যেতে 
পারত না। কিন্তু ধারে কাছে আপনার জন হরচন্দোরের কেউ 
ছিল না। তার বাড়ি এ তল্লাটে নয়। আজ বিশ বংসর সে এ 
আমবাগানের পাহারাদার। এই বিশ বৎসরে সে কখনো 
নিজের দেশে যায়নি, বা তার নিজের দেশ থেকে কোনো 
আপনজন তাকে দেখতে আসেনি । কোথায় ছিল সেই দেশ ? 
বিশ বংসর আগে, কাজে বহাল হওয়ার সময় সে কী যেন একটা 
বলেছিল হেমাংশুবাবুকে-হয় শ্রীহট্র, নয়ত শ্রীরামপূর, আজ 
আর তা মনে নেই তার। 

কীসে মারা পড়ল হরচন্দোর, কিনারা হলো না যখন, তখন 
মাঠের কিষাণেরা রটিয়ে দিল-বিদেশী মানৃষটা মারা পড়েছে 
ভূতের কিল খেয়ে খেয়ে। ভূত তো থাকবারই কথা ও- 
বাগানে । যেমন-তেমন ভূত নয়, মামদো ভূত একেবারে । 
বাগানের ভিতর এক জায়গায় কয়টা মাটির টিবি আছে না? 
চিরকাল এই কথাই রটে আসছে যে এ টিবিগুলো 
কবরের টিবি, এই যেপেল্লায় আমবাগান, একশো বছর আগে 
এর অস্তিত্বই ছিল না। 

এখানটায় ছিল এক বর্ধিফু মুসলমান পল্লী, কী এক মড়ক 
এসে একেবারে উজাড় করে দিয়ে যায় সেই পল্লীকে, তারপর 
কে-জানে-কে জমিটা দখল করে নিয়ে আমবাগানের পত্তন 
করে এখানে | বাগান না করে আর করবে কী! এমন ডাঙা 
জমিতে আর কী ফসল হবে? আর লোকালয় ? মামদো ভূতের 
মোকাবিলা করে বাস করবে ওখানে, এমন বৃকের পাটা কার ? 

এইভাবেই মামদোর ইতিহাস একটা, আচ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে 
রয়েছেই এই বাগানের । কাজেই হরচন্দোরের মৃতু হয়েছে 
ভূতের হাতে, এ-কথা শূনে হঠাৎ কেউ হেসে উড়িয়ে দিতে 
পারল না সে-কথা। 

কিন্তু এতে হেমাংশুবাবূর বাধল এক বিষম গেরো। তিনি 
আর পাহারাদার পান না বাগানের জন্য । একে তো তেপান্তর 
মাঠের মকখানে এ আমবাগান, এদিকে নিকটতম লোকালয় 
হলো জয়পুরহাট । দেড় মাইল পাক্কা | ওদিকে হলো বামুন- 
হাটা, সে আবার আড়াই মাইল। অনা দূই দিকে মাঠ 
আদিঅন্তহীন, আত্রাই নদীর স্রোত নাকি বইত এখান দিয়ে 
কোন আদ্যিকালে, সেটা শুকিয়ে গিয়েছে মান্ধাতার আমলেই । 
কিন্তু শুকনো নদীগর্ভটা হয়ে রয়েছে মরুভূমির মতো 
বালৃকাময়, জল মেলে না একশো ফুট না খুঁড়লে। 

লোকালয়ের বাইরে এই আমবাগান, তায় ভূতুড়ে অপবাদ 
এর | কে মরতে আসবে এখানে? হেমাংশুবাবুর ভয় হলো- 


এবার আমের মরশমে একখানা আমসত্ত্বও উঠবে না আড়তে । 
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সবাই-এর চোখে আতঙ্ক 
এই সময়ে আবিভবি আই.এসসি পরীক্ষা থেকে পলাতক,১৯ 


রিসার্চ-স্কলার বিমলেন্দুর। পাহারাদার পাওয়া যাচ্ছে না, : 
একথাটা তার কানে উঠতে দেরি হলো না, কারণ মাসীর 
বাড়িতে আজকাল এ কথাই হলো প্রধান একটা আলোচ্য 
বিষয়। 

শূনবার পরে বিমল বলল মাসতৃতো ভাই সুধাংশুকে-“চল 
তোদের বাগান দেখে আসি-” 

সুধাংশু এক পায়ে খাড়া। ডেকে ডুকে আরও দুই বন্ধুকে 
সঙ্গে নিল, মোহনলাল আর আইনদ্দি। ওরা দুটি সৃধাংশৃর 
সঙ্গেই পড়ে, ভারি ভাব তিনজনের ভিতরে । 

বাগানটা আগাগোড়া দেখল বিমল। গম্ভীরভাবে মত 
প্রকাশ করল-“জায়গাটা ভাল ঘরখানাও মজবৃত। আমিই 
পাহারা দেব বাগান এ-মরশৃমে। কলেজ খুলতে তো সেই 
জুলাই মাস!” 

বাগান পাহারা দেবে বিমলদা ? শূনে তো চক্ষু চড়কগাছ 
সৃধাংশুর। এমনধারা অবাক হয়ে গেল ছোকরা যে কোনো 
প্রশ্নই বেরুলো না তার মুখ থেকে দুই মিনিটের মধ্যে। 

বিমলই বুবিয়ে বলল-“এমন নিরিবিলি জায়গা । মানে 
একাধারে নিরিবিলি ও বাসোপযোগী জায় গা,মেলা খুব শক্ত 
রে। পেয়েছি যখন, ছাড়ছি না। এমনি একটা স্হানই আমার 
দরকার ছিল। 


খে 


প্রাথহিক বিালয়ের পাঠ্যপুস্তক তালিকা-_ 5১৮৭ 
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আদর্শ লিপি ও সহজ বর্ণপরিচয় 
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সোনার কমল (২য়) _মধুস্থদন দেব 
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পরিবেশ পরিচিতি ভেগোল) (৬) 
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গ তৃতীয় শ্রেণী উ 
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নৃতন সিলেবাসের গণিত শিক্ষা 
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দেব সাহিত্য কুটার প্রাঃ লিমিটেড, ২৯ ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা-৯ 


গ তৃতীয় শ্রেণী ও 


ছোটদের ভারত কাহিনী ( ইতিহাস ) 
অলোক ঘোষ 

প্রাথমিক ভূগোল বিজ্ঞান _মধুস্থদূন দেব 

ছাত্রপারী (প্রশ্্রোতর) (এ) 


চতুর্থ শ্রেণী 
পাঠমালা (২য়) (বাংলা সাহিত্য ১ 
রায়চৌধুরী ও নাথ 
নৃতন পিলেবাসের গণিত শিক্ষা 
€৪্থ ভাগ) _হরেকষ দাস 
এঁতিহাসিক কাহিনী-_মধুস্থদন মজুমদার 
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_মধুস্থদন দেব 


গ তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণী উ 
প্রশ্বোত্তরে ব্যাকরণ ও রচনা শেখ 
_সত্যে্্রনাথ মিত্র (নৃতন সং) 
বুনিয়াদী বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 
_মধুস্থদন দেব 
প্রশ্নোত্তরে স্বাস্থ্য ও সযাজ-_-অরুণচন্দর দেব 
ছোটদের জানবার কথা (সংশোধিত সং) 


ননী আইচ 
জ্ঞানের সন্ধানে--( সংশোধিত সং) 
_স্থযমা সেন 
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“নিরিবিলি জায়গা দরকার ছিল ?” সৃধাংশু বলল-“তৃমি 
কি কবিতা লিখবে নাকি এখানে বসে ?” 
একসঙ্গে চালানো কি শক্ত হবে না দাদা?" এ প্রশ্নটা 
মোহনলালের । বন্ধুর স্ববাদে সে এবং আইনদ্দি দূজনেই দাদা 
ডাকতে শুরু করেছে বিমলকে। 

ঠোটের কোণে একটুখানি বাকা হাসি ফুটিয়ে বিমল বলল- 
“কবিতা ছাড়া আর বৃকি সাধনার বস্তু কিছু নেই? আর 
পাহারার কথা বলছিস ? একসাথেই চলবে দুটো কাজ । দলে 
যদি আমরা চারজন থাকি, রয়েছিই তো এই চারজন, পালা 
করে দিবা ম্যানেজ করে নেব দুটোই ।” 

“চারজন রয়েছি ?”-আইনদ্দি তাকায় মোহনের দিকে, 
মোহন তাকায় আইনদ্দির দিকে । তারা আমবাগানে বেড়াতে 
এসেছে, তা ঠিক। আগেও কতবার এসেছে। কিন্তু বেড়াতে 
এলেই দলভূক্ত হয়ে যেতে হবে, এমন কী কথা ? আর, দলটাই 
বাকিসের? 

তখন সেই আমবাগানের মাঝখানে দাঁড়িয়ে বিমল এক 
নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা দিল তার তিনটি শ্রোতার অজ্ঞান তিমিরান্ধ 
চক্ষু জ্তানাঞ্জন শলাকার সাহায্য উন্মীলিত করে দেবার জন্য। 

বেলা তখন আন্দাজ দৃটো। বিশাল বাগানের ঠিক 
মাঝখানটাতেই সেই টিনের চালা, যেখানে বিশ বছর বাস করে 
গিয়েছে সদ্য গতাসু হরচন্দোর। চালাটার চারপাশে বেশ 
খানিকটা জায়গা ফাঁকা, সেখানে আছে একটা পাতকুয়ো আর 
সেই কুয়ো ঘিরে কিছু তরিতরকারির চাষ । ইদানীং কয়েক দিন 
গাছগুলিতে জল পড়েনি, গরমে শুকিয়ে উঠেছে তারা | 

জায়গাটা ফাঁকা, কাজেই চারদিক ছায়াস্নিগ্ধ হলেও ঠিক 
এইখানটায় অপরাহ্ের খররৌদ্র এসে পড়েছে কোন এক 
দিবালোক থেকে পথ-ভূলে-এসে হৃমড়ি-খেয়ে-পড়া 
আলোকপ্রপাতের মতো । সে রৌদ্রে বিমলের তরুণ মুখখানি 
হয়ে উঠেছিল উদ্ভাসিত, তার তিন শ্রোতা যেন এক স্বগাঁয় 
মহিমায় মণ্ডিত দেখতে পেল তাদের এই শহুরে বন্ধুকে। 

বিমল বলছিল দেশের কথা । পরাধীন ভারতের মর্মজ্বালার 
কথা। এক সাতসমুদ্র পারের বেনিয়ার জাতি এসে রক্তপায়ী 
শুষে নিচ্ছে চৃমুকে চুমুকে। নীরক্ত হয়ে ভারত আজ মৃতপথের 
যাত্রী, কে তাকে বাঁচাবে, তার নিজের সন্তানেরা ছাড়া ? 

আর সেই সন্তানেরা-কারা ? এই যে চার তরুণ এখানে 
দাড়িয়ে আজ অপরাহ্ন, তারাও সেই চল্লিশ কোটি 
ভারতসন্তানেরই চারজন। চল্লিশ কোটির যা কর্তব্য, 
চারজনেরও তাই, যার যেটুকু সাধা, সে ততটুকুই করুক। সবাই 
যদি নিজ্ের অংশের কাজটুকৃ বিধিমতে করে যায়, এ 
বেনিয়াগুলোকে তাড়াতে কতক্ষণ? পলাশীর আমবাগানে 
স্বাধীনতার সূর্য অস্ত গিয়েছিল আমাদের, আজ জয়পৃরহাটের 
এই আমবাগানে এ দেখ সেই সূর্েরই প্রকাশ আবার! এ 
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আলো আশার আলো, এ আলো আসন্ন মুক্তির আলো! 

বিমল বলতে পারে বেশ। তিন তরুণ শ্রোতা মুগ্ধ, 
অভিভূত হয়ে গেল তার তিন মিনিটের বক্তৃতা শুনে । তখন 
বিমল মৃদূ হেসে বলল-“কলকাতায় বসে কেমিস্টরির রিসার্চ 
খানিকটা এগিয়ে রেখেছি। এইখানেনবসে তা শেষ করব, যদি 
তোরা আমার সহায় থাকিস । সে রিসার্চের ফল কি দীড়াবে, তা 
জানিস? শোন্‌। আমি নিজের মৃতবাণ তুলে দিচ্ছি তোদের 
হাতে। ইচ্ছে করলে এক্ষণি তোরা আমায় জেলে দিতে 
পারিস। আমি বোমা বানাচ্ছি। রিসার্চ তারি।" 

বো-মা! এক উত্তেজনার শিহরন, এক উন্মাদনার 
তড়িৎপ্রবাহ বয়ে গেল সৃধাংশ্ব, মোহন আর আইনদ্দির দেহের 
উপর দিয়ে। তারা জিভ কামড়ে ফেলল-জেলে পৃরে দেবার 
নাম শুনে। তারপর, সব শোনার পর, মা কালী আর আল্লার 
নামে শপথ করে তারা প্রতিজ্ঞা করল-বিমলের কথামত তারা 
চলবে চিরদিন, কোনো যুক্তিতর্ক না তৃলে, কোনো দ্বিরুক্তি না 
করে। তার জন মৃতু যদি বরণ করতে হয়, তারা সানন্দে তা 
করবে । ক্ষুদিরাম মরেছে, ভগৎ সিং মরেছে, সৃধাংশৃ, মোহন, 
আইনদ্দি মরতে জানে না নাকি? 

তখন তারা হরচন্দোরের ঘরের ভিতর গিয়ে ঢুকল । ঘরটা 
পরিচ্কার করতে হবে। হরচন্দোরের পরিত্যক্ত কাপড়- 
চোপড় বিছানাপত্র যা ছিল, সব মিলিয়ে মোট বাঁধা হলো 
একটা। আপাতত তা তৃলে রাখা হলো কুয়োর ধারে 
লাউলতাহীন লাউমাচার উপরে, পরে এগুলি বিলিয়ে দেওয়া 
হবে ভিখিরীদের মধ্যে। ভাঙা হাঁড়িকুড়ি ফেলে দেওয়া হলো 
একটা গর্তে । জল তোলার দড়ি বালতি রয়েছে, পরখ করা 
হলো সেগুলি ব্াবহারযোগ্য আছে কিনা। তারপর ঘর কাঁট 
দিয়ে, বুল বেড়ে, দরজা জানালা সব খুলে রেখে দিল ওরা। 
সারা-রাত আজ হাওয়া খেলুক ঘরটাতে। কাল ব্লীচিং 
পাউডার ছড়িয়ে ফিনাইল দিয়ে ধূয়ে জীবাণুমুক্ত করা হবে । 
পরশু নিজেদের বিছানাপত্র এবং রিসার্চের মালমশলা নিয়ে 
এসে ডেরা বাঁধা যাবে এখানে । খাওয়া ? বাড়ি থেকে দিয়ে 
যাবে এখন ছোকরা চাকরটা। তবে তাকে ঘরে ঢুকতে দেওয়া 
হবে না কখনো। কী হচ্ছে সে-ঘরে, তা এই চারজন ছাড়া 
কাকপক্ষীও জানতে পারবে না। 

বাকী কিন্তু আসল কাজই এখনো । বাবার সম্মতি 
নেওয়া। সৃধাংশুর সন্দেহ আছে, সে-সম্মতি মিলবে কিনা, 
কিন্তু বিমল হাসল তার সন্দেহের কথা শুনে। কলকাতার 
ছেলে, বাইশ বছরেই সে দুনিয়াটা চিনে ফেলেছে । আম যদি 
মেসোমশাইয়ের আঙুলের ফাঁক দিয়ে । কোনো বিষয়ী লোক 
তা হতে দেয় নাকি? 

একদিক দিয়ে হিসাব ঠিকই হয়েছিল বিমলের, কিন্তু বেঠিক 
হয়ে গেল অন্যদিক দিয়ে । হেমাংশু ধোকায় পড়লেন যা ভেবে 
সেটা হলো এই যে পুলিশ কী ভাববে । চার চারজন উঠতি 
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বয়সের যুবক দিনের পর দিন জঙ্গলে বসে কী করছে, এ- 
বিষয়ে তাদের কৌতৃহল চাগিয়ে ওঠা খুবই স্বাভাবিক। 
আজকালকার ছোকরাদের বিশ্বাস করা ঘায় নাকি? হেমাংশৃই 
পারেন না বিশবাস করতে, তা পুলিশ তো দূরের কথা, আম 
পাহারা দেবে জঙ্গলে বসে? দিনরাত? দৃই মাস বসে? এ- 
এতই হাস্যকর যে পুলিশ যদি তা বিশ্বাস করতে 

রাজী না হয়, তাহলে হেমাংশূ তাদের দোষ দিতে পারবেন না। 

এক ভরসা দারোগা নীলমাধব মঞ্জ্দার খুবই বন্ধূলোক। 
তাকে আগে থাকতে বলে রাখা যায় যদি-? 

তাই গিয়ে বললেন হেমাংশৃ। নীলমাধব তো হেসেই 
কুটপাট | “আরে, সুধাংশৃঃ ও তো আমার নিজের ছেলেরই 
মতো! ওর নাড়ীনক্ষত্র তো আমার চেনা ! ও কোন দৃঃখে যাবে 
বেআইনী কাজ করতে ? লেখাপড়া শিখুক, আমিই চেষ্টা করে 
ওকে একেবারে ইনস্পেক্টর করে দেব পুলিশে । ও যাবে কোন 
দৃঃখে স্বদেশীদের দলে ?” 

দারোগার কথার ভাবে মনে হলো যত ছেলে স্বদেশীদের 
দলে গিয়েছে এ-যাবৎ, তারা সবাই গিয়েছে পৃলিশ 
ইনস্পেক্টরের চাকরি পায়নি বলে.। 

যা হোক, দারোগার কাছে ভরসা পেয়ে হেমাংশূ অনুমতি 
দিয়ে দিলেন ছেলেদের। তারা গিয়ে ডেরা-ডাণ্ডা ঠিক করে 
নিল হরচন্দোরের চালায় । হরচন্দোরের বাঁশের মাচা ভেঙে 
ফেলে সে-চালায় দুখানা বড় তক্তপোশ পেতে নিয়েছে তারা । 
আর নিয়ে গিয়েছে একখানা উঁচু টেবিল আর দৃখানা টুল। 
বিছানাপত্রের সঙ্গে বিমলের নিজস্ব স্টিলের স্টকেসও 
গিয়েছে একটা । কলকাতা থেকে আসার পরে এটি একদিনও 


জানো কী 


0 উপগ্রহে গিয়ে বিকল. হয়ে গেলো 
মহাকাশযান । তারপর কি হলো? 

| ভয়ঙ্কর সেই গুণ্ডা হাতির মোকাবিলা ফৃকন 
সাহেব কি ভাবে করেছিলেন ? 

1 তোতা পাখি ভোরবেলায় কি বলেছিলো ? 

[2 ভাগ্য জানা থাকলেও বোকাদের ভাগ্য 
সত্যিই কি ফেরে? 

0 ভীষণ বিপদ ক্যাপ্টেন কার্ক আর ব্রুস লির 
সামনে । তারা কি করলেন? 


এই সব প্রশ্নের উত্তর পাবে শুকতারার মাঘ 
সংখ্যায়। সেই সঙ্গে আরও অনেক কিছু। 


শুকতারা 


[৩৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


খোলেনি বিমল। এইবার খুলল আমবাগানের নিরিবিলিতে 
বসে । তার ভিতর দিয়ে বেরুলো একশো এক রকমের এ্যাসিড, 
গুঁড়ো, কিছু টোটাবারুদ ও একটা পিস্তল । সৃধাংশব, মোহন, 
আইনদ্দির চোখে আতঙ্ক, গায়ে রোমাঞ্চ । 

আমের মরশৃম এসে গিয়েছে জোর টহল দিচ্ছে সবাই 
পালা করে। একমাত্র বিমলই বেরোয় না পাহারাদারিতে। 
তার কাজ ঘরের ভিতর। রিসার্চ তার সতাই অনেক 
এগিয়েছিল কলকাতায় থাকতেই। দিন পনেরোর মধ্যেই সে 
বোমা বানিয়ে ফেলল। 

আর সেই সময়ই পুলিশ এসে হানা দিল তাদের চালায় । 
নীলমাধব মৌখিক আশ্বাস যতই দিন হেমাংশৃকে, নিজের 
কর্তব্য ত্রুটি করেননি । আড়তে আম নিয়ে যাওয়ার জনয যে 
গোরুর গাড়ি রোজ বাগানে আসছে, তার গাড়োয়ানকেই তিনি 
বাধ্য করে রেখেছেন লোভ এবং ভয় যুগপৎ দেখিয়ে। সে 
এসেছে, আম বোঝাই নেবার ফাঁকে নজর রেখেছে 
চালার দিকে । তার ভিতরে যে শিশি বোতল নাড়াচাড়া হচ্ছে, 
মাঝে মাঝে ধোঁয়া বেরুচ্ছে কী-জানি-কোন অদৃশ্য জিনিস 
থেকে, সব সে রিপোর্ট দিয়েছে যথাযথ নীলমাধব প্রায় 
নিশ্চিত হয়েছেন যে ওখানে বোমা-টোমা কিছু হচ্ছে। 

পুলিশ এসে হানা দিল ভরদৃপৃরে। চাকর মনসুকিয়া ডাল- 
মাছ-দই-সন্দেশ সমেত টিফিন কেরিয়ার নামিয়ে দিয়ে সবে 
শহরে ফিরেছে, ওরা চারজন হাত-পা ধুয়ে খেতে বসবে-বসবে 
করছে, এমন সময়ে আইনদ্দি অনুষ্চ গম্ভীর গলায় বলে উঠল- 
“দাদা! পুলিশ!” 

খাওয়া মাথায় উঠল, ঘরের কোণ থেকে একটা ব্যাগ তুলে 
নিল সৃধাংশৃ। সৃধাংশৃই নিল, কারণ ব্যাগের সবচেয়ে কাছে 
দাঁড়িয়েছিল সেই। পুলিশ যদি এসেই পড়ে আচমকা, তা হলে 
তখন কার কী করণীয় হবে, আগে থেকেই ত্য রিহাসাল দেওয়া 
আছে ওদের ব্যাগ নিয়ে সৃধাংশূ দৌড়োলো আগে আগে, 
অন্য সবাই পিছনে ছুটল। ছুটল উত্তর-পৃবের একটা বিশেষ 
জায়গা লক্ষ্য করে, সেখানে কোপবাড় অতি নিবিড়। 
সেইখানে দাঁড়িয়ে পুলিশকে লড়াই দেবার মতলব তাদের । 
বোমা আছে, পিস্তল আছে, নিরস্ত্র তো নয় ! মরতে যদি হয়, 
ফাসীতে না মরে গুলিতে মরবে । আর শৃধূ শৃধুও মরবে না। 
মরবার আগে মেরেও যাবে দুই চারজনকে । 

কিন্তু মানুষ ভাবে একরকম, হয়ে যায় অন্যরকম। ছুটতে 
ছুটতে হঠাৎ এক গাছের শিকড়ে পা বেধে হোঁচট খেলো 
সৃধাংশু। সঙ্গে সঙ্গে ব্যাগের ভিতরে বোমা গেল ভীষণ শব্দে 
বিদীর্ণ হয়ে। সৃধাংশু সঙ্গে সঙ্গেই মারা গেল। বিমলেরা 
তিনজন পুড়ে গেল দারুণভাবে, দারোগা নীলমাধবের একটা 
চোখ গলে গেল বোমার টুকরো লেগে । কনস্টেবলেরাও 
অল্পবিস্তর আহত হলো কয়েকজন । পু 

বিমলেরা সেরে উঠল অনেকদিন পরে। বিমলের জেল +* 
হলো দশ বৎসর, মোহন আর আইনন্দির পাচ বছর করে। 


কর্মই ধর্ম 


অপর্ণা মুখোপাধ্যায় 


জলালের বউ লক্ষতীকে গ্রামের সবাই ভালো- 
বাসতো | তার স্বভাব ছিলো খুব মিষ্টি। আর কী 
কাজের ! কোনো কাজ হাতে লাগতো না। 
তাদের মাটির ঘরে। 
সে ঘর আলো করে। 
কুঞ্জলাল একটা দোকানে খাতা লিখতো। তাতে যা সামান্য 
কটা টাকা পেতো, লক্ষত্রী সেই সামান্য টাকাতেই সৃন্দর করে 
সংসার চালাতো। অভাব কী তা কৃঞ্জলাল জানতেও পারতো 
না। 
কিন্তু কুঞ্জলালের ভাগো এ সৃখ বেশিদিন সইলো না। তিন 
দিনের জুরে হঠাৎ লক্ষ্রী মারা গেল। এখন কুঞ্জলাল কী 
করবে? ঘরে তার ছ'মাসের ছোট শিশু কৃসৃম। 
কত লোক কত পরামর্শ দিলো। 
কৃঞ্জলালের কোনোটাই তার পছন্দ নয়। এদিকে কুসুমের 
অযতুও সে কিছুতেই সইতে পারে না। কী করবে! রান্নাবান্না 
নিজেই করতে শুরু করলো। খেতে হবে তো ? কুসুমকে স্নান 
করিয়ে, জামাকাপড় পরিয়ে খাইয়ে দাইয়ে সে কাজে ঘেতো- 
কোনো কোনো দিন সঙ্গেও নিয়ে যেতো । রাত্তির বেলায় সে 
কুসুমকে গান গেয়ে ঘুম পাড়াতো। 
এমনি করে আদরে যত কৃসৃম দিনে দিনে বড় হয়ে উঠলো। 
যা বায়না করে, কুঙ্জলাল তাই এনে দেয়। যা খেতে আব্দার 
করে তাই রেঁধে খাওয়ায়। ভালোমন্দ রান্না ছাড়া কুসুমের 
মুখেই রোচে না। এখন হলো কী আদরে আদরে কৃসুমের 
মাথাটি গেলো বিগড়ে । সে নড়ে বসতে চায় না। জল পর্যন্ত 
গড়িয়ে খাবে না। 
কৃজলালের অবচ্হাও তেমন নয় যে ঘরের কাজের জন্যে 
একটা লোক রাখবে । ইচ্ছে হলেও উপায় নেই | নিজেই কষ্ট 
করে সব করে। 
কৃসৃম এসব তাকিয়েও দ্যাখে না। সে তার ফরমাস মতো 
জিনিস পেলেই খুশি । আর না পেলে চেঁচিয়ে কেঁদে বাড়ি 
মাথায় তৃলবে। 
সেদিন রাত্তির বারোটার সময় বায়না ধরলো-পায়েস 
খাবো। কুঞ্জ মাথায় হাত দিলো-কোথায় দুধ_কোথায় চাল, 
চিনি। র সংসার। সব কিছুই তো মজুত থাকে না। 
কিন্তু সে-কথা বোঝে কে? 
কুঞজলাল যত বোঝাতে যায়, কৃসৃম ততই কীদে হাউমাউ 
করে। 
বেরুলো সব যোগাড় করতে । 


সং আর ভালো বাবহারের জন্যে গ্রামের সবাই তাকে 
ভালোবাসে । তার মুখ চেয়ে দোকানী অত রাত্তিরেই দোকান 
খুলে চাল চিনি দিলো। পাশের প্রতিবেশী খানিকটা দৃধও 
দিলো। সবাই বললো- 
বাড়াবাড়ি অতি খারাপ, 
যে না এটা মানে_ 
ভবিষ্যৎ হয় যে কালো, 
পতন বয়ে আনে । 
মাঝারাতে রান্না হলো পায়েস। কিন্তু সে-পায়েস খেয়ে 
কৃসৃম মোটেই খুশি হলো না। বাটিসৃদ্ধু পায়েস উঠোনে ছুঁড়ে 
ফেলে দিলো। বললে, বিচ্ছিরি! এ কী পায়েস? 
কৃঞ্জলালের ভারী দুঃখ হলো। সংসারে এত ভালোবাসার 
দাম নেই। ধূত্তোর !! সংসারের নিকৃচি করেছে, বলে সেই 
রাতেই কুসুম ঘুমিয়ে পড়লে পর, কৃঞ্জলাল কাউকে কিছু না 
বলে বাড়ি ছেড়ে চলে গেলো। কোথায় সে গেলো কেউ 
জানলো না। 
রোজ সকালে বাবা আদর করে কৃসৃমের ঘ্বম ভাঙায় । আজ 
বেশ বেলা হয়ে গেছে। সারা উঠোনে রোদ। কাকগুলো 
পাঁচিলে বসে কা-কা-কা করে ডাকছে। 
কুসুমের ঘুমটা হঠাৎ ভেঙে গেলো। অনেক বেলা হয়ে 
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গেছে। ভীষণ খিদে পেয়েছে ! বাবার ওপর খুব রাগ হলো। 
কুসুম চেঁচিয়ে ডাকলো-বাবা, বাবা। 

কৃসৃমের গলা পেয়েই কুঞ্জ পড়ি কি মরি করে ছুটে 
আসতো । আজ ডেকে ডেকে কৃস্মের গলা ভেডে গেলো। 

কোথায় বাবা ? শেষে উঠে এ-ঘর ও-ঘর, দাওয়া, বাগান_ 
সব খুঁজলো । খুঁজে না পেয়ে তার রাগ হলো । সকালে মৃখ হাত 
না ধুয়ে, খেতে না দিয়ে গেলো কোথায় 2 কৃসৃম রাগ করে 
আবার বিছানায় শুলো। বাবা আসুক আগে। 

সকাল গড়িয়ে প্রায় দৃপূর হতে চললো । কুঞ্জ ফিরলো না। 
কুসৃমের এবার সন্দেহ হলো। কাল রাতের ঘটনা মনে 
পড়লো। মনে, পড়লো তখন বাবা রাগ করে বলেছিলো, 

ধানে কত চাল।" তবে কি বাবা 


/ 


সকাল সাতটার মধ্োই মাটি কাটার কাজে চলে যায় কৃসৃম। 


শৃকতারা 


[৩৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


এখন উপায়? চারিদিকে কাজ ছড়ানো। এত কাজ সে 
করবে কী করে? মুখ ধুতে গেলে কুয়ো থেকে জল তৃলতে 
হবে। বাসি জামাকাপড় ছাড়তে হবে । সেগুলো কাচবেই বা 
কে? কে খাবার তৈরি করবে, কে খেতে দেবে ? কে বাসন 
মাজবে? 

কৃস্মের খুব কান্না পেলো 1 

রোজ রোজ এত কাজ? 
মাথায় যেন পড়লো বাজ। 

দৃপূর হয়ে গেলো । এখনও মুখে জল পর্যন্ত পড়েনি । শেষে 
বিছানা ছেড়ে উঠতে বাধা হলো সে। 

রান্নাঘরে হাড়ি খুলে দেখলো- রাতের দুটি ভাত জল দেওয়া 
আছে। 

রাতের বাসি খাবার কৃৃম খাবে ? কোনোদিন খেয়েছে 2 ঘুম 
থেকে উঠেই ভালো ভালো জলখাবার মুখের কাছে হাজির 
পেতো । কু্জলাল ছেলের সৃখের জন্যে ভোরবেলায় উঠে 
খাবার-দাবার বানাতো। মুখের সামনে খাবার ধরে তবে ঘ্বম 
থেকে ডাকতো। বাসি খাবার-টাবার যা বাচতো, কৃঞ্জলাল 
নিজেই সেগুলো খেতো | নন্ট করতে মন চাইতো না। কম্টের 
রোজগার! 

কৃসৃম বলতো, কেন খাও এ পচা খাবার? 

কৃঞ্জ হাসতো। ছেলেকে কোলে টেনে নিয়ে বলতো, 
ভগবান যা জোটান, তাই আনন্দ করে নিতে হয় বাবা। 
কতজনের ভাগ্যে এইটুকুও জোটে না। 

কৃসৃম সে কথা বুঝতো না। বুঝবে কী করে? কৃঞ্জ কি তার 
কোনো অভাব রেখেছে? একটা ছেলে বলে রাজার যত 
রেখেছে । এর জন্যে তাকে কত কষ্ট করতে হয়, কত পরিশ্রম 
করতে হয়। কুঞ্জ ভাবতো কুসুম আরো বড় হলে নিশ্চয়ই সব 
বুঝবে। ৮ 

কৃষ্ম সারা রান্নাঘর তছনছ করে ফেললো । কোথাও আর 
কিছু পেলো না। শেষে পেটের জ্বালায় এ ভিজে ভাতই খেলো 
কীচা পেঁয়াজ দিয়ে । 

খেয়ে দরজা বন্ধ করে ঘৃম দিলো । ঘুম ভাঙলো সেই রাতে । 
এবার সাত্যি সতাই দুশ্চিন্তা হলো। বাবা কোথায় গেলো ! 
এমন তো কখনও হয়নি । 

জল খেতে গিয়ে কুসুম দেখলো কুঁজোর জল ফুরিয়েছে। 
দড়ি বালতি নিয়ে কুয়োয় গেলো। কুঁজো ভর্তি করে জল 
তুললো। জল খেয়ে আবার শুয়ে পড়লো । 

আজ বন্ডখাটুনি গেছে । অনেক কাজ করতে হয়েছে। কুয়ো 
থেকে জল পর্যন্ত তুলতে হলো । ভাবতে ভাবতে অম্পক্ষণের 
মধোই সে ঘুমিয়ে পড়লো। 

সকালে ঘুম ভাঙতেই সব মনে পড়লো । আর শুয়ে থাকা 
চলে না। শুয়ে থাকলে কেউ খেতে দেবে না। 

পাশের বাড়ির রামুকাকা মাঝে সাঝে এ বাড়িতে আসতো। 
কৃঞ্জলালের বহৃদিনের বন্ধু। কৃসৃম রামৃকাকার কাছেই গেলো । 


পৌষ, ১৩৯৩] কর্মইি ধর্ম ১৭৫ 


রামুকাকা বাগানে একটা শুকনো গাছ কাটছিলো। কুসৃমকে 


রামুকাকা, 1 
আছো । তৃমি এসব কী বুঝবে? কাঠ কেটে জ্বালানি হবে, তাও 
জানো না? এত বড় ছেলে হয়েছো? 

এরপর কৃম্বমের টাকা চাইতে লঙ্জা হলো। কিন্তু উপায়ই 
বা কি? বাবা থাকতে কিছুই ভাবতে হয়নি। বললে-কিছু 
পয়সা দেবে কাকা ? কাল বাবা চলে গেছে। ঘরে কিছু খাবার 
পর্যন্ত নেই। 

কুঞ্জলালের চলে যাওয়ার খবর শুনে রামুকাকা চমকে 
গেলো । কিন্তু কি আর করবে ! মনের বিরক্তি গোপন করে 
কৃসৃমকে কিছু পয়সা দিলো। 

খবরটা সারা গ্রামে ছড়িয়ে পড়লো । কৃসুমের ওপর কারুর 


চাল ভাল ভারিকরকারি কিনে ন্কুম নাড়ি ফিরলো 


বাসন মেজে, কাঠ কেটে যখনকৃসুমরাধতে এলো তখনবেশ 
বেলা হয়ে গেছে। 

রান্নাঘরে এসে তার চক্ষুস্হির। কেলো বেড়ালটা ডিম দুটো 
ভেঙে ফেলেছে। চাল, নূন, ডাল সব ঠোঙা ফেটে ফুটিফাটা। 
নখ দিয়ে সব আঁচড়েছে। কাজ করতে যাওয়ারও এত 
বকমারি ! এখন প্রতি প্রদে ঠেক খেতে হচ্ছে। শেখানোরও 
কেউ নেই। বাবার জন্যে খুব কম্ট হতে লাগলো কুসুমের | 
বাবাকে সে কত কষ্টই না দিয়েছে। কৃসৃম কাঁদতে লাগলো । 
খানিকক্ষণ কেঁদে মনটা শান্ত হলো । আগুন জ্বেলে চাল আর 
ডাল ফুটিয়ে কোনোমতে তাই খেলো। 

সবাই জানে কুসুমের মা নেই। বাবাও চলে গেছে। তবৃ 
একজন প্রতিবেশীও উঁকি মেরে দেখতে এলো না। ] 

এবার কৃসৃমেরও জেদ বেড়ে গেলো। প্রতিজ্ঞা করলো সব নি 
কাজ সে শিখে নেবে। দুপুরে তার ঘুম এলো না। ঘরদোর সব ্ /এইচ. জি.ওয়েলসের 
পরিচ্কার করলো। খাবার জল তুললো। তারপর ঘরের $ 
দরজায় তালা দিয়ে বেরুলো। কাজ না করলে কেউ এমনি 
এমনি টাকা দেবে না। 

ওর মতন বয়েসে আর কী কাজই বা পাবে। তবৃও হাল 
ছাড়লো না। একটা দোকানে গিয়ে বললে-আমায় একটা কাজ 
দেবেন? 

দোকানী কৃসৃমকে বললো, তোমায় তো চিনি না বাপু। 
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তাছাড়া কী কাজ করতে পারো? লেখাপড়া শিখেছো কিছু ? 

_না। লেখাপড়া তো জানি না। কৃসুম মাথা নাড়লে। 

-সেকি? এত বড় ছেলে লেখাপড়া জানো না? তাহলে 
আর কী কাজ করবে! আমার একজন হিসেব লেখবার 
লোকের দরকার ছিলো । তৃমি বাপৃ অন্য জায়গায় দ্যাখো । 

কৃসূমের ভীষণ লজ্জা হলো । যত জায়গায় যায় সকলেই 
এক কথা আগে জিজ্ঞেস করে । মনে পড়লো বাবা কত বলতেন 
লেখাপড়া করার জন্যে। কিন্তু কৃসৃম গ্রাহ্য করেনি। এখন 
আপশোস করে আর কী হবে। 

সারাদিন ঘৃরে ঘরেও কোথাও কোনো কাজ পেলো না। 
শেষে এক জায়গায় দেখলো অনেক লোক মাটি কাটছে, আর 
কিছু লোকে সেই মাটি কুড়ি করে নিয়ে নিয়ে আর এক জায়গায় 
ফেলছে। 

কৃসৃম তাদের সর্দারের কাছে গিয়ে বললে, আমাকে কাজে 
নেবে? আমার একটা কাজ চাই। 

কুসুমের কথা শুনে সর্দার অবাক। বললে, তুমি এইটুকু 
ছেলে এত কন্ট করতে পারবে ? 

হ্যা, নিশ্চয় পারবো। দিয়ে দ্যাখো । 

সর্দার খুশি হলো। বললে, কাল সকালে সাতটার সময় 
এসো। তোমাকে কাজে নেবো । তবে ঠিক সময় আসা চাই। 


দীর্ঘ প্রতীক্ষার পরআবারকুধা 


শুকতারা 


[৩৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


যার সময়ের হিসেব থাকে না, তার জীবনে কিছু হয় না। 
কৃস্মমের মনে এবার খুব আনন্দ হলো । যাই হোক, যে কাজই 
হোক, কৃসুম ঠিক পারবে । টাকা রোজগার করবে । কাজে আর 
তার কোনো ভয় লাগছে না। 
মাসখানেকের মধ্যে কৃসৃম বদলে গেলো । আর বেলা পর্যন্ত 
ঘুমোয় না। সূর্যিওঠা ভোরেন্পাখি জাগার আগেই ওঠে। 
ঘরদোর পরিচ্কার করে। জল তোলে। রান্না করে । এমন 
কি বাড়ির সামনে বাগানটাও কিছুদিনের মধ্যে পরিষ্কার করে 
ফেললো। তাতে কত রকমের সবজির বীজ বুনলো। দেখতে 
দেখতে কচি গাছে বাগানটা ভরে উঠলো। 
রান্না করে খেয়ে সকাল সাতটার মধ্যেই কৃসুম মাটি কাটার 
কাজে চলে যায়। বিকেলে ফিরে গাছে জল দেওয়া, রাতের 
রান্না থেকে বাড়ির যাবতীয় কাজ সবই করে| মনে ভাবে, 
পরিশ্রমে ক্লান্তি আছে, 
ঃখ নাই, 
সা সি জে 
তৃদ্তি খুঁজে পাই। 
বাবার কথা মনে পড়ে । মনে হয়, আহা, বাবা যদি দেখতো ! 
কী খুশিই না হতো! 
বাবার ভালোবাসা সে এখন প্রতি মৃহ্তেই অনুভব করে। 
সেদিন রাতে খেতে বসে খাবার আর মুখে উঠতে চায় না। 
কেন যেন আজ বাবার জন্যে ভীষণ মন কেমন করছে। চোখে 
খালি জল ভরে আসছে। 
হঠাৎ দরজায় ঠক্ঠক্‌ আওয়াজ । 
কুসুম চমকে উঠলো । এত রাতে আবার কে এলো ? 
মেঘ ডাকছে। সনসন্‌ করে হাওয়া চলছে। আবার দরজায় 
টোকা | নাঃ, মনের ভূল তো নয়। কেউ নিশ্চয় ডাকছে। 
কৃসৃম তাড়াতাড়ি উঠে দরজা খুলে দিয়ে অবাক। সামনে 
দাড়িয়ে বাবা। খুব ভিজে গেছে। কৃঞ্জলালের সারা গায়ে জল। 
বাবাকে দেখে কৃসূমের খুশি আর ধরে না। তাড়াতাড়ি ছুটে 
গিয়ে আলনা থেকে একটা শুকনো গামছা আর একটা ধুতি 
এনে বাবার হাতে দিলো । 
করছে। আলনা সৃন্দর করে গোছানো। 
বাবাকে তাকাতে দেখে কৃসৃম লঙ্জা পেলো। বললো, কর্মই 
ধর্ম_এই কথাটা সেদিন বৃঝিনি বলে তৃমি হারিয়ে গিয়েছিলে। 
আজ ভগবান আবার তোমায় ফিরিয়ে দিলেন। আমি এবার 
তোমার সব কথা শুনবো । তোমাকে কোনো কন্ট দেবো না। 
ছেলের কথা শুনে কৃঞ্জলালের চোখে জল এসে গেলো । সে 
কুসৃমকে বুকে জড়িয়ে ধরলো । 
তারপর কৃসবম খাবার আবার গরম করে, আসন পেতে 
পরিপাটি করে, বাবাকে ডাকলো | কৃঞ্জলাল বিশবাস করতে 
পারছিলো না। এ কি তার সেই কৃস্ম! 
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্মার্সে চাকরি নিয়ে গিয়েছি। আপাতত একাকী । নতুন 
জায়গা ; এর হালচাল সম্পূর্ণ না জেনে সপরিবারে 
টা যাওয়ার বিঘ্ব আছে-তাই একা এসেছি। 
চাকরিটা কি করে পেলাম? বন্ধু গৌতমের যতু ও 
চেষ্টায় সে-ই এটা আমাকে জুটিয়ে দিয়েছে । তাই তার ওপর 
আমার কৃতজ্ঞতার আর শেষ নেই। কিন্তু চাকরিটা জুটিয়ে 
দিয়ে সে গেল কোথায়? আজ দৃমাসেরও বেশী কাজে জয়েন 
করেছি, বহ্‌ খুঁজেছি কিন্তু গৌতমের কোনো খোঁজ পাইনি । 
কেউ কোনো খোঁজ দিতেও পারেনি । আশ্চর্য! ওকি তবে অন্য 
কোথাও ভাল কাজ পেয়ে চলে গেল ? 
নিঃসগগ আমি। বই-ই আমার সঙ্গী। বই না পড়লে 
আমার রাতে ঘুম আসে না। 
সেদিন একটা বই পড়ছিলাম ইজিচেয়ারে শুয়ে শুয়ে । ঠান্ডা 
১৫০ জ ডা 
কালো ক্রেয়নে ছবির মতো দেখাচ্ছে । স্টেশনের ক্ষীণ 
আলো র চাদর মুড়ি দিয়ে কেমন দপদপ করতে 
লাগলো । উড়ে গেল একা নিশাচর পাখি বিশ্রী আওয়াজ 
করে। 
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টেবিলের জুলন্ত লশ্টনটা দপদপ করে খানিক কালি তুলে 
হঠাৎই নিভে গেল। ঘরটা ভরে গেল পোড়া কেরোসিনের 
গন্ধে আর ঘনীভূত অন্ধকারে । সঙ্গে সঙ্গে উত্তরের এক 
বলক হিমেল হাওয়া পাগলের মতো আছড়ে পড়ে ঘরের 
দরজা জানালাগুলো সব ক্ষিপ্ত হাতে খুলে দিল। 

চমকে উঠে আমি মাথার তলায় রাখা দেশলাইটা খুঁজতে 
লাগলাম আঁতিপাতি করে। 

পেছন থেকে কে বললে £ এই নে দেশলাই-হয়তো ড্যাম্প 
লেগেছে, জুলবে না। তবে চেষ্টা করে দেখতে দোষ কী? 

গৌতম ? তুই ?-আমি অবাক হয়ে গেলাম। 

হ্যা-রে বিমল। দেখতে এলাম তোকে। 

এই রাতদুপূরে? তোমার আর আসবার সময় হলো না! 

না! আমার সময় বড় কম । তোর কাছে আমি কিছু বলবো 
কথাগৃলো খুবই জরুরী। আমার সঙ্গে একটু আসতে হবে 
বাইরে। 

আমি খুশী হয়ে বললাম £ এটা আর বেশী কথা কি! চল 
কোথায় যেতে হবে । এ চাকরিটাও তো তোর জন্যেই 
পেয়েছি। তুই আমার কত উপকারী বন্ধু। তার ওপর 


১৭৪ শুকতারা 


ছোটবেলার খেলার সাথী-যাব নিশ্চয়ই, দাড়া! গায়ে একটা 
চাদর দিয়ে নিই। বাইরে ঠাণ্ডা। 

বাইরে বেরিয়ে আমরা পাশাপাশি হাটতে লাগলাম। কিন্ত 
গৌতম কেন যেন একটু দূরে দূরে আমাদের মধ্যে একটা তফাৎ 
বাঁচিয়ে চলতে লাগল । 

হঠাৎ লক্ষ্য পড়লো গৌতমের গা খালি ! ঠান্ডার মধ্যে খালি 
গায়ে গৌতম হাটছে কি করে! 

আমি ব্যস্ত হয়ে উঠলাম,একি তোর গায়ে যে কিছু নেই ? 
তোর শীত লাগছে না? নে আমার এই চাদরটা । 

গৌতম কিছু না বলে আমার দিকে স্হিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলো কিছুক্ষণ, তারপর বললো £ আমার শীত লাগে না। 
ওটা তুই রাখ। 

তার দৃষ্টিতে কী ছিল জানি না। আমি যেন কেমন হতবাক 
হয়ে গেলাম । কিছু যে বলবো তাও পারলাম না। চুপ করেই 
চলতে লাগলাম । রাতের ঘন অন্ধকারে গৌতমকে ভাল করে 


বস, দরকারী কথাটা আগে সেরে নিই। 


[৩৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


দেখা যাচ্ছিল না। অনুমানে বুঝছিলাম সে আমার সঙ্গেই 
আছে! 


খানিকটা দূরে দুটো পাশাপাশি পাথর রাস্তার ওপরই পড়ে 
ছিল। গৌতম নিজে একটার ওপর বসে অন্যটা আঙুল দিয়ে 
আমাকে দেখিয়ে দিয়ে বললে £ বস. দরকারী কথাটা আগে 
সেরেই নি। তৃই কিন্তু কোনৌ প্রশ্ন না করে সব কথা শুনে 
যাবি আগে । হ্যা-হ্‌ করবারও দরকার নেই, তারপর বন্ধুর 
জন্যে যা পারিস করবি। 

আমি বললাম, বেশ, বল কি বলবি? 

গৌতম শূরু করলো । আমি একটা বাবসায়ী ফর্ম চাকরি 
করতাম | ওরা আমাকে অনেক টাকা মাইনে দেবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিল । কিছুদিন কাজ করবার পর আমি বৃঝতে পারি ওরা 
সংভাবে টাকা রোজগার করে না। বরং খুবই অসৎ পথ বেছে 
নিয়েছে টাকা করবার জনো। আমার এ ব্যাপারটা একেবারেই 
পছন্দ নয়। এটা ওরা বৃঝতে পেরে আমাকে তাদের টাকার 


পৌষ, ১৩৯৩] 


একটা মোটা অংশ দিয়ে আমার মুখ বন্ধ করে দিতে চায়। কিন্তু 
আমি ওদের ওই পাপের টাকা একেবারেই নিতে চাইনি । বরং 
আমাকে এ সব টাকার অংশ দিতে চাইলে আমি চাকরি ছেড়ে 
দেব বলি, তখন ব্যাপারটা আরো ঘোরালো হয়ে ওঠে । ওরা 
আমাকে নজরবন্দী করে ঘরে আটকে রাখে । 

একদিন আমি গভীর রাতে পালাবার চেষ্টা করে ধরা পড়ে 
যাই। খুবই ভয় পেয়েছিলাম ওরা বুঝি আমাকে মারধোর 
করবে। কিন্তু কিছুই করলো না দেখে অবাক হয়েছিলাম। 
তবে ওদের চালচলন, চোখ মুখের চাহনি দেখেও বুঝতে 
পারছিলাম আমার জন্যে আরো ভয়ঙকর কিছু অপেক্ষা করে 


আছে_ 

আমি রুদ্ধশবাসে গৌতমের কথা শুনছিলাম | আর শুনছিল 
নিথর আকাশ-নিশৃৃতি রাত-আর ঘুমন্ত বন। মাঝে মাকে 
রাতচরা পাখির আওয়াজ আর বাতাসে বাউবনের শনশন 
শব্দ ছাড়া আর কিছুই শোনা যাচ্ছিল না। পাশে তাকিয়ে 
দেখলাম গৌতম বেশ দূরেই বসেছে। কেন? আমার কাছে 
এসে বসলে কী দোষ হতো! আমি কথা বলতে "যাব, ঠিক 
তখনই গৌতম বুক ভরে নিঃ*বাস নিয়ে ক্লান্ত ধরা গলায় 
আবার বলতে শুরু করলো ; ওরা আজ হঠাৎ আমাকে বললো, 
অনেকদিন ঘরে বন্দী আছ, চল, আজকে একটু বেড়িয়ে 
আসবে। 

ঘুমন্ত আমাকে শীতের রাতে ঘুম ভাঙিয়ে তৃলে বেড়াতে 
নিয়ে যেতে চাওয়ায় আমি ভয়ে চমকে উঠেছিলাম । কিন্তু সে 
ভাব প্রকাশ না করে খুব ঠাণ্ডা গলায় বলেছিলাম £ এত রাতে 
বেড়াতে যাওয়া, থাক না আজ | অন্য আর একদিন যাওয়া 
যাবে। 

কিন্তু ওরা আমাকে ছাড়েনি। জোর করে গাড়িতে 
তুলেছিল। তারপর গাড়ি ছুটিয়েছিল জঙ্গলের পথে । গভীর 
বন পাহাড় জঙ্গল পেরিয়ে ওরা একটা ছোট জলার ধারে এসে 
থেমেছিল। সেখানে আমাকে ওরা শাসাতে লাগলো, চুরির 
টাকার ভাগ নিতে হবে, তা না হলে ওখানেই আমাকে ওরা 
শেষ করে দেবে । 

তৃমি তো জান বিমল, আমি মার একমাত্র ছেলে । মার কাছে 
কখনও কোনো অন্যায় করবার শিক্ষা পাইনি । চুরি করা টাকা 
আমি কেমন করে মার হাতে তুলে দেব। তার চেয়ে তো 
আমার দ্বিধা দেখে ওরা বুঝে নিল আমি আর যাই হই চোর 
নই। তারপর আমাকে ওরা খুন করে ওই জঙ্গলে ফেলে দিয়ে 
গেল। টু 

এতক্ষণ আমি স্তম্ভিত হয়ে গল্প শুনছিলাম | এবার চমকে 
উঠলাম । তবে যার সঙ্গে আমি এতদূর এলাম সে কি আমার 
বাল্যবন্ধু গৌতম নয় ! তার প্রেতাতযা। সমস্ত শরীর আমার 
হিম হয়ে গেল। এত শীতেও ঘেমে উঠলাম। 

গৌতম আমার অবচ্হা বুঝতে পেরে বললো, ভয় পাস না। 


যাদের দেখা যায় লা ১৭৯ 


তোর তো আমি কোনো ক্ষতি করবো না। আমি তোর সাহায্য 
চাই। করবি? / 

বল?-আমি সাহসে ভর করে বললাম। 

আমি আমার মার কাছে যেতে পারবো না। কারণ মা যদি 
বৃঝতে পারেন আমি নেই, তাহলে আর বাঁচবেন না। তিনি 
আজ কদিন থেকেই মনে মনে কী যেন বুঝে ঘরে শুয়ে শুয়ে 
কাদছেন। তুই গিয়ে আমার নাম করে এই টাকা কটা ওর হাতে 
দিবি। বলবি £ গৌতম দিয়েছে। আর কিছু বলবি না। 

আর ওই পাথরের পাশে আমার শবটা পড়ে আছে, ওটার 
সন্ধান আর ওই বদমাশগুলোর সব কথা পুলিশের কাছে গিয়ে 
বলে দিবি। ওদের সাবধান করে দিবি ওরা যেন কোনোমতে 
তোর নামটা প্রকাশ না করে। আমার শবের পাশে আমার 
মানি ব্যাগটা পড়ে আছে, ওটা ভাই তুলে নে। ওতেই সবকিছু 
পাবি। 

হিম ঠান্ডা বাতাসের সঙ্গে ভোরের আলোর জোয়ারে 
মিশে গেল গৌতম | আর ওকে দেখা গেল না। 


নি 


ছবি ঃ শুকতারা রায় 


ধবলবাশ্বেতীর চিকিওগা 


সাদা দাগ অসাধ্য নয়। 

সঠিক চিকিৎসায় যেকোন 

অসুখের মত এ রোগ ও 

সেরে যায়। বহ বছরের 

গবেষণায় সাদাদাগ সারাতে 

4 আমরা'সাফল্য লাভ করেছি 
চিকিৎসা এতই শক্তি শালী যে একবার ব্যবহারেই রং 
বদলাতে থাকে এবং রোগের কারণগুলি বিনাশ করে 
চর্মের স্বাভাবিক রং ফিরিয়ে আনে। আপনি যদি বিভিন্ন 


ধরনের চিকিৎসা করার পরেও হতাশ বোধ করেন 
তাহলে আমাদের চিকিৎসা ১বার পরীক্ষা করে দেখুন। 
রোগ বিবরণ লিখে বিনামূলো পরামর্শ বা পূর্ণ চিকিৎসার 
জন্য লিখুন । প্রয়োজনে সাক্ষাৎ করতেও পারেন। 


কলপে নয়, আমাদের আয়্বেদিক তেল ব্যবহারে চুল পাকা ও 
ঝরা রোধ করে এবং পাকা চুলকে কালো করে। ইহা বাবহারে 
স্মরণ শক্তির বৃদ্ধি হয় । মস্তিচ্ক ও চোখের দুর্বলতা দুর 
করে। তিন শিশি এক কোর্স ন5. 60/- ডাক খরচ পৃথক । 
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গোয়েন্দা গল্প 


শি একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে বিশাল সিন্দুকটার 
দিকে। নিঃশব্দে । সিন্দুকটাকে যেন দৃ-চোখ দিয়ে 
গিলছে ও! 


ধরে দেখছে। জন্মের পর থেকেই। কিন্তু সিন্দুকটার 
ভেতর কী আছে, তা আজও দেখা হয়নি ওর | ঠাকমাকে 
খুলতে বললে ঠাকমা বলেন, ওটা খুলতে নেই। যে খুলবে, 
লক্ষীর অভিশাপে তারই সব্বনাশ হবে । বাবাকে খুলতে 
বললে বাবা বলেন, পাঁচ পুরুষ ধরে ওটা বন্ধ আছে। 
কেউ খোলেনি। ওই দেখ, ওটার গায়ে আটকানো 
পেতলের পাতের ওপর লেখা রয়েছে £ অভিশপ্ত 
সিন্দক। আর মাকে বলতে গেলে মা বলেন, তোকে 
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বলেছি না, ওটা খোলার কথা কখনো মুখে আনবি না? 
কতবার বলতে হবে? 

শিবু এই চাট্জ্জে বাড়ির ভূত্য। সবে কাজে লেগেছে। 
বাপানকে দেখাশোনা করাই ওর কাজ। বাপানের বাবা 
মা দৃ-জনেই ডাক্তার । দু-জনেই চাকরি করেন কলকাতায়, 
সরকারী হাসপাতালে । অথচ, বাড়িতে একমাত্তর বৃদ্ধা 
ঠাকমা ছাড়া বাপানের ওপর নজর রাখার মতন আর 
কেউ-ই নেই। ঠিক সময়ে স্কুল-বাসে উঠিয়ে দেওয়া, 
আবার সময় মতন সেখান থেকে নামিয়ে আনার জন্যে 
একজন বিশ্বস্ত লোক চাই-ই চাই। আগে যে কাজের 
লোকটা ছিল, সে একটা কারখানায় চাকরি পেয়ে যাওয়ায় 


রঃ রি সনি 
ডি১ 
টি 
ৃ ্ রী 
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তখন অনেককেই বলে রেখেছিলেন নতৃন একটা কাজের 
লোক দেখে দেওয়ার জন্যে। শেষমেষ বাপানের বাবার 
এক ডাক্তার বন্ধু একটা চিঠি লিখে বাপানদের বাড়িতে 
পাঠিয়ে দেন শিবুকে। লোকটা নাকি খুবই বিশবাসী। 
তাছাড়া বাপানের বাবার বন্ধুরও খুব চেনাজানা! 

বাপানের বাবার বন্ধু এখন যুক্ত আছেন কল্যাণীর 
নেহরু হাসপাতালে । কোয়ার্টারে থাকেন। 
শিবুর বাড়িও ওই কল্যাণীতেই। 

বাপানের মা প্রথমে একটু আমতা আমতা 
করেছিলেন। কিন্তু বাপানের ঠাকমা বলেছিলেন, ও-ই 
থাকবে । নদে জেলার লোক খুব সৎ আর শান্ত হয়। 
এরপর আর কথা থাকতে পারে না। ছিলও না। শিবু 
সেদিনই চাটুজ্জে বাড়িতে লেগে গিয়েছিল কাজে । আজ 
নিয়ে মোট চার দিন ও কাজে লেগেছে। 

শিবৃকে সিন্দুকটার দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে বাপান 
বায়না ধরলো, শিবৃদা, সিন্দুকটা একবার খোল । আমি 
ভেতরে কী আছে দেখবো। 

একসেট চাবি সিন্দুকটার গায়ে লাগানোই ছিল। সেই 
মান্ধাতার আমল থেকে । না, ইনি সূর্যবংশীয় মান্ধাতা 
নন। ইনি হচ্ছেন চাটুজ্জেদের পূর্বপূরুষ। 

বাপানের কথায় শিবু একটু চমকে উঠলো | তারপর 
নিজেকে সামলে নিয়ে বলে উঠলো, না, আমি খুলতে 
পারবো না। 

সময় এগিয়ে চলে | এক-এক করে কেটে যায় কয়েকটা 
দিন। এর মধ্যে শিবৃকে র সামনে 
দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছে বাপান। যতবারই ও শিবৃকে ওই 
অবস্হায় দেখেছে, ততবারই ও খুলতে বলেছে 
শিবুকে। কিন্তু শিবৃ কিছুতেই রাজী হয়নি খুলতে । 

বাপানদের বসবার ঘরে যে-কটি দেখবার জিনিস 
আছে, তাদের মধ্যে অভিশপ্ত সিন্দুকটা সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য । সিপাহি বিদ্রোহের পর মান্ধাতা চাট্ড্জে 
জমিদারি কিনেছিলেন খুলনা জেলায় । প্রতাপগড়ে বাড়ি 
করেছিলেন তিনি। বিশাল বাড়ি। সে-সময় বিলেত 
থেকে অডার দিয়ে ওই তিনি আনিয়েছিলেন। 
ওটা একটা বিশেষ দুর্লভ মডেলের সিন্দুক! ওই সিন্দুকটা 
যে-দিন আনা হয়, তার আগের রাস্তিরে মান্ধাতার স্ত্রীকে 
লক্ষ়ীদেবী স্বঙ্নে বলেছিলেন, সিন্দৃকটায় কিছু রেখো 
না। রাখলে সর্বনাশ হবে। 

মান্ধাতার স্ত্রী স্বঙ্নের কথা মান্ধাতাকে বলেছিলেন । 
কিন্তু মান্ধাতা তা গ্রাহ্য না করে যত টাকাপয়সা- 
গয়নাগাটি সব ওই সিন্দুকের মধ্যে পূরে একসেট চাবি 


আঁভশগ্ত সিন্দুক 


১৬১ 


নিজের কোমরের ঘুনসিতে বেঁধে রেখেছিলেন, আর 
ডুপ্লিকেট চাবির সেটটা নিজের হাতে বেঁধে দিয়েছিলেন 
স্ত্রীর আচলে। 

সেই রত্তিরেই প্রতাপগড়ের চাটুজ্জে বাড়িতে ডাকাত 
পড়েছিল! ডাকাতরা মান্ধাতাকে খুন করে তার কোমরের 
ঘুনসি থেকে চাবির সেট-টা ছিঁড়ে নিয়ে খুলে ফেলেছিল 
সিন্দুকটা! তারপর সিন্দুকের সোনাদানা-টাকাপয়সা বের 
করে নিয়ে চলে যাওয়ার সময় চাবির সেট-টাও ভূল করে 
নিয়ে গিয়েছিল সঙ্গে করে। 

মান্ধাতা-গিন্নী এরপর আর বেশি দিন বাঁচেন নি। 
মৃত্যুর আগে তিনি তাঁর একমাত্তর সন্তান জগন্নাথকে 
নিষেধ করে যান সিন্দুকটা খুলতে । তার আগেই তিনি কী 
একটা ভেবে আঁচল থেকে ডৃপ্লিকেট চাবির সেট-টা খুলে 
সেটা দিয়ে বন্ধ করে দিয়েছিলেন সিন্দুকটা। তারপর 
চাবিটাকেও আটকে রেখেছিলেন সিন্দূকের গায়ে। এর 
কিছুদিন বাদেই “অভিশপ্ত সিন্দুক' লেখা পেতলের 
পাতটা সিন্দুকের গায়ে লটকে দিয়েছিলেন তার ছেলে 
জগন্নাথ। 

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট ভারতবর্ষ ভাগ হওয়ার 
পর বাপানের ঠাকুরদা জনার্দন চাটুজ্জে “অভিশপ্ত 
সিন্দুক'টা নিয়ে এসে তুলেছিলেন তাঁর কলকাতার 
বাড়িতে। সেই থেকে সিন্দূকটা শোভাবর্ধন করে আসছে 
বাপানদের বসবার ঘরের। 

সেদিনটা ছিল বৃহস্পতিবার । বাপানের স্কৃল বন্ধ। 
দুপুরবেলা বাপান পড়ার ঘরে বসে সাপ্তাহিক পরীক্ষার 
পড়া তৈরি করছে, এমন সময়. পড়ার ঘরের পাশেই 
বসবার ঘরে খুটখাট আওয়াজ পেয়ে চুপি চুপি উঠে এসে 
দাড়ালো ও ভেজানো দরজাটার সামনে । দরজাটা দৃ- 
ঘরের মাঝখানে । সেটার পাল্লা দুটো অল্প একটু ফাঁক 
করে ও দেখলো, শিব সিন্দুকটা খুলছে। সিন্দুকটা ছিল 
দরজার সোজাসৃজি ওপাশের দেয়ালের সঙ্গে ছোয়ানো। 
শিবু দরজার দিকে পেছন ফিরে দাঁড়িয়েছিল বলে 
বাপানকে দেখতে পায়নি। 

এ-ঘর থেকে বাপান স্পন্ট দেখলো সিন্দূকের ভেতরটা 
ভৌ ভোৌ! কিচ্ছ্ব নেই সেখানে! 

এরপর বাপান আর ওখানে দাড়ায়নি। সরে এসে বসে 
পড়েছিল পড়ার টেবিলে । 

তিন দিন পরের ঘটনা। এদিনটা ছিল রবিবার। 
বাপানের বাবা-মা সকালে বাড়িতেই ছিলেন । এমন সময় 
ডি-সি-ডি-ডি সন্তোষ বিশবাস, টালিগঞ্জ থানার ও-সি 
বিনয় মজুমদার আর প্রখ্যাত প্রাইভেট ডিটেকটিভ গণেশ 


১৮২ শ্ুকতার 


হালদার এলেন বাপানদের বাড়িতে । 

বাপানের বাবা ডক্টর জয়ন্ত চ্যাটার্জী জানতে 
চাইলেন, কী ব্যাপার? 

সন্তোষ বিশ্বাস বললেন, ব্যাপার গুরুতর ! 
আপনাদের বাড়িতে ইদানিং যে-লোকটা কাজে লেগেছে, 
তাকে একবার ডাকৃন। 

্ ডাকা হলো। তাকে দেখেই গণেশ হালদার 
বলে উঠলেন, হ্যা, এই সেই লোক । একে আপনি কোথায় 
পেলেন? 

জয়ন্তবাবু বললেন, আমার এক ডাক্তার-বন্ধু একে 
দিয়েছেন। 

হতেই পারে না। তাঁকে টেলিফোন করুন। বললেন 
গণেশ হালদার । 


জয়ন্তবাবূর বন্ধু ফি-শনিবার কলকাতার বাড়িতে 
আসেন। রবিবারটা থেকে আবার সোমবার সকালে চলে(শু 


যান কল্যাণী। আজ রবিবার বলে তিনি বাড়িতেই 
ছিলেন। তাঁকে ফোন করে জয়ন্তবাব্‌ জানতে পারলেন 
তিনি কোনো লোককেই পাঠাননি এ-বাড়িতে। এখনো 
তিনি লোক খুঁজছেন জয়ন্তবাবূর জন্যে! 

াযাযাযায্যাা]াযাতায্যাযাগাযা] 


[৩৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


গণেশ হালদার এবার শিবূর দিকে ডান হাতের তর্জনী 
তাক করে বলে উঠলেন, এই লোকটার আসল নাম 
তারকনাথ। আগে ও একটা নামকরা সিন্দুক কোম্পানিতে 
কাজ করতো। সেখানে একটা খারাপ কাজ করায় ওর 
চাকরি চলে যায়। পরে ও বেছে নেয় ব্যাংক-ডাকাতি 
পেশা। 

আশ্চর্য! ও ব্যাস্ক-ডাকাত! জয়ন্তবাবূর মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে এলো কথাগৃলো। 

হ্যা, গত পরশু দুপুরে কালীঘাট স্টেট ব্যাস্কে ওরই 
নেতৃত্বে ডাকাতি হয়। সে-সময় ব্যাণ্কের দশ লাখ টাকা 


টু 
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খোয়া যায়। আমাদের কাছে খবর আছে, সেই টাকা ও 
আপনার বাড়িতে নিয়ে এসে তৃলেছে। বললেন সন্তোষ 
বিশবাস। 

জয়ন্তবাবু বললেন, অসম্ভব । আমার বাড়িতে ও 
কোনো টাকা-পয়সা রাখেনি । 

জয়ন্তবাবূর কথায় কেউ আমলই দিলেন না। তল্লাসি 
আরম্ভ হলো । কিন্তু লুঠের নোট একটাও পাওয়া গেল 
না। কোনো ঘরেই না। সবাই এরপর ফিরে এলেন 
বসবার ঘরে। 

গণেশ হালদারের হঠাৎ চোখ পড়লো সিন্দুকটার 
ওপর । উনি জয়ন্তবাবৃকে শুধোলেন, এটার মধ্যে কী 
আছে? 

জয়ন্তবাব্‌ বললেন, কিচ্ছু নেই । পাঁচ পৃরুষ ধরে ওটা 
খোলা হয় না। 

গণেশ হালদার চাবির সেট আর চাবি লাগানোর 
ছিদ্রটা পরীক্ষা করলেন সিন্দুকটার কাছে এগিয়ে গিয়ে । 
তারপর বললেন, কিন্তু ভেরি রিসেন্টলি এটা খোলা 
হয়েছিল দেখছি ! 

বাপান এ-ঘরেই ছিল। গণেশ হালদারের কথা শেষ 
হতেই ও বললো, হ্যা, শিবৃদাকে ওটা খুলতে দেখেছি। 


কিন্তু ওটার ভেতর কিচ্ছু নেই। 
কিচ্ছু নেই! তুমি ঠিক জান এর ভেতর কিচ্ছু নেই? 
আমি নিজের চোখে দেখেছি। 


তাহলে তোমাকে একটা ম্যাজিক দেখাই । তারক, 
তুমিও দেখ | না, না, পালানোর চেষ্টা করো না। বাইরে 
পাহারা বসানো আছে। তারক ওরফে শিবুর দিকে 
তাকিয়ে কথাগুলো শেষ করেই গণেশ হালদার চাবি 
ঘুরিয়ে সিন্দুকটা খুলে ফেললেন। 

ম্যাজিকই সী না হলে খালি সিন্দুকটার মধ্যে 
এতগুলো নোটের তাড়া এলো কোথেকে! গুনে দেখা 


আভিশপ্ত সিন্দদক 
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গেল একশোটা বান্ডিল আছে! প্রতিটি বাশ্ডিলে আছে 
একশোটা করে একশো টাকার নোট ! তার মানে, মোট দশ 
লাখ টাকা ! কালীঘাট ব্যা্কের লুঠ হওয়া দশ লাখ টাকাই 
এখানে তোলা আছে! 

ও-সি বিনয় মজুমদার হুইল বাজিয়ে দূ-জন 
কনস্টেবলকে ডাকলেন । তারা এসে তারক ওরফে শিবুর 
হাতে পরিয়ে দিল হাতকড়া । 

গণেশ হালদারের ম্যাজিক দেখে অবাক হয়ে গেলেন 
বাপানের মা*বাবা। বাপান 'তো আরো অবাক হলো। 
চোখে দেখেও বিশবাস করতে পারছে না বাপারটা! 

গণেশ হালদার ব্যাপারটাকে এ-ভাবে ব্যাখ্যা করে 
বুবিয়ে দিলেন £ এ-বাড়িতে যে একটা খালি সিন্দুক আছে, 
একথা আগেই জানতে পেরেছিল তারক ওরফে শিবৃ। 
পুরোনো ভূতোর কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে যাওয়ার কথাও ও 
জানতে পারে । ও তখন একটা জাল চিঠির সাহাযো এ- 
বাড়িতে কাজ নেয়। সাময়িক ভাবে লুঠের নোটগুলো 
লৃকিয়ে রাখার পক্ষে ওই সিন্দুকটাই ছিল সবচেয়ে 
নিরাপদ জায়গা । ব্যাঙ্ক-লুঠের পরিকল্পনাটা আগেই 
ওর ছকা ছিল। নির্দিষ্ট দিনে দৃপুরবেলা বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে গিয়ে কাজটা সেরে আবার ও চলে আসে এখানে । 
পুলিশ ওকে খুঁজছিল হন্যে হয়ে। শেষে গণেশ 
হালদারের মারফত একটা সূত্র পেয়ে তারা চলে আসে এ- 
বাড়িতে । পুলিশের চোখকে ফাঁকি দিতে পারলেও গণেশ 
হালদারের চোখকে ফাঁকি দেওয়া সম্ভব হয়নি ওর পক্ষে । 

বাপানের ব্যাখ্যাটা অবশ্য অন্য রকম। ওর 
মতে অভিশপ্ত সিন্দুকটা খুলেছিল বলেই তারক ওরফে চ 
শিবু এত সহজে ধরা পড়েছিল পুলিশের হাতে ! আসলে ১ 
অভিশস্ত সিন্দুকটাই পুলিশকে ডেকে এনেছিল এ- পু 
বাড়িতে! ্ 

বাপানের মনে হলো দুটো ব্যাখ্যাই ঠিক। এ 


ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন। জেদের বশবর্তী হয়ে পরবর্তী 
জীবনে তিনি কঠোর তপস্যার দ্বারা ক্ষত্রিয় থেকে 

কেমন করে ব্রাক্মণত্ব অর্জন করেছিলেন সে সম্পর্কে একটি 
সুন্দর গল্প আছে। 

বিশবামিত্র তখন প্রবল পরাক্রান্তশালী রাজা | ধর্মশীল ও 
প্রজাবংসল হিসাবেও তীর. খ্যাতি ছিল। তীর পূর্বপুরুষ 
ছিলেন মহীপাল কৃশ; ভগবান প্রজাপতির পুত্র । কাজেই পূর্ব- 
পুরুষের দৈবীশক্তিরও তিনি অধিকারী ছিলেন। 

একবার মহারাজা বিশবামিত্র স্হির করলেন, চত্রঙ্গ 
সেনাসহ পুত্রদের নিয়ে তিনি পৃথিবী পরিভ্রমণে বেরবেন। 
সেকালে এমনই ছিল। রাজ্যে যখন সখ ও শান্তি বিরাজমান, 
পৃথিবীর অন্যান্য অধিপতিরাও যখন রাজাকে শ্রেন্ঠ জ্ঞানে তার 
আধিপত্য স্বীকার করে নিতেন, তখনই রাজা এমনভাবে রাষ্ট্রে 
রাষ্ট্রে পরিভ্রমণে বার হতেন। সকলের আতিথ্য স্বীকার করে 
তাঁদের আনুগতোর পরিচয় নিতেন। 

মহারাজা বিশবামিত্র এইভাবে পরিভ্রমণে বেরিয়ে অনেক 
নদ-নদী, পাহাড়-পর্বত অতিক্রম করে, এক রাষ্ট্ু থেকে আর 
এক রাষ্ট্রের আতিথ্য নিয়ে অবশেষে এসে পোঁছলেন মহর্ষি 
বশিষ্তদেবের তপোবন আশ্রমে। তপোবনে বশিষ্ঠদেবের 
আশ্রম দেখে বিশবামিত্র মোহিত হয়ে গেলেন । সত্যিই অপূর্ব 
শোভামন্ডিত নন্দনকানন! চারিদিকে গভীর অরণাবেক্টিত 
তপোবনে ফলফুলের সমাহার! পাহাড়-পর্বত বেষ্টন করে 


তি লন দর সী 


কুলৃকুলু প্রবহমানা স্রোতম্বিনী ও নির্বরণী। নির্ভয়ে 
বিচরণরত হরিণ-হরিণী, ময়ূর-মমূরী ও জানা-অজানা অসংখ্য 
পক্ষীকূল। তারই মাকে নিরুপদ্রবভাবে কঠোর আধ্যাতিরক 
চর্ায় মগ্ন মহামুনি, তপস্বিগণ | মহারাজা বিশবামিত্রের কাছে 
তপোবনকে দ্বিতীয় স্বর্গরাজ্য বলে মনে হতে লাগল। 

মহারাজের আগমন-বার্তায় স্নিগ্ধ শান্ত তপোবনে ক্ষণিক 
চাঞ্চল্য উপস্হিত হলো। মহর্ষি বশিষ্তদেব মহা আনন্দে 
মহারাজা বিশবামিত্রকে অভ্যর্থনা করলেন। বিশবামিত্রও 
উদ্বেলিত হৃদয়ে বশিষ্ঠদেবকে প্রণাম করে কৃশলবার্তা 
নিলেন। 

বশিষ্ঠদেব বললেন, মহারাজ, আপনার আগমনে আমি ও 
আমার আশ্রমবাসী সকলে মহা আনন্দিত ও কৃতার্থ হয়েছি। 
আপনি মহাপরাক্রান্ত ও প্রজানুরাগী রাজা। আপনার 
ধর্মপরায়ণতাও সারা বিশ্বে প্রশংসালাভ করেছে। আপনার 
যথাযোগ্য সমাদর করাই এখন আমার একমাত্র কর্তব্য। আপনি 
পৃত্রগণসহ সৈন্যসামন্ত নিয়ে আমার আতিথ্য গ্রহণ করুন। 
হলেন। কিন্তু তিনি যথেন্ট বিবেচক। আশ্রমবাসী 
তপদ্বিগণকে তিনি অহেতৃক ব্যতিব্যস্ত করতে চাইলেন না। 
তার সঙ্গে রয়েছে কয়েক সহস্র সৈনাসামন্ত ও 
পরিচারকমন্ডলী | সকলের আহার-বিহার ও আতিথেয়তার 
ভার গ্রহণ করা সহজ কথা নয়। তিনি বশিষ্ঠদেবকে বললেন, 
তাপসম্রেম্ঠ, আপনি অযথা ব্যস্ত হবেন না। আপনি যে ভাবে 


পৌষ, ১৩৯৩] 
যথাযোগ্য মর্যাদায় আমার সমাদর করেছেন, তাতেই আমি 
পরিতৃস্ত। আপনার আশ্রম দর্শন করার পর আমি সত্যিই 
নিজেকে ভাগ্যবান বলে মনে করছি। এখন আমরা চললাম । 
প্রণাম নিন। 

কিন্তু বশিম্ঠদেব কিছুতেই অতিথি বিশবামিত্রকে চলে যেতে 
দিতে চাইলেন না। অনেক -বিনয়ের পর বিশবামিত্র 
আশ্রমে আতিথ্য নিতে স্বীকৃত হলেন বটে, কিন্তু মনে মনে 
ভাবলেন, এতগুলি মানুষের আহারের আয়োজন করা 
বশিষ্তদেবের পক্ষে কি করে সম্ভব? এ যে মহাযজ্ঞের 
আয়োজন! বশিম্ঠদেব বিশবামিত্রের এই দ্বিধাগ্রস্ততার কারণ 
অনুমান করেছিলেন। তাই তিনি বললেন, আহার- 


বিহারের আয়োজন করা কিছুই হবে না মহারাজ । সে 
সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ চিন্তামুক্ত। ছ্বধা করবার কোনো কারণ 
নেই। এই দেখুন- 


বলেই বশ্রিম্তদেব মিন্টস্বরে ডাকলেন, শবলা ! 

সঙ্গে সঙ্গে 'হাম্বা' 'হাম্বা' রবে ডাকতে ডাকতে একটি 
সুন্দরবর্ণের পরিপুষ্ট গাভী এসে দাঁড়াল। বশিচ্ঠদেব তাকে 
উদ্দেশ করে বললেন, শবলা ! এই দেখ, মহারাজ বিশবামিত্র 
সপৃত্র ও সসৈন্য আমার আতিথ্য গ্রহণ করে আমাকে ধন্য 
করেছেন। মহারাজসহ সকলকে পরিতূগ্ত করতে যত রকম 
খাদ্য ও পানীয় প্রয়োজন সে সকল যত শীঘ্র সম্ভব তৃমি সৃষ্টি 
কর! মহারাজকে পরিতৃন্ট কর! 


একটি কামধেনর জন্যে 


৯৮৫ 

শবলা বশিচ্ঠদেবের কামধেনৃ। বশিষ্ঠদেব আদেশ করা 
মাত্রই শবলা দ্বর্ণময় অসংখ্য ভোজনপাত্রসহ রাশি রাশি 
সৃদ্বাদু খাদ্য-দ্ব্য সৃষ্টি করল। কয়েক সহস্র মানুষ পরম 
তৃপ্তিতে আহার করার পর এবং নিজেও পরিতৃষ্ত হয়ে 
বিশবামিত্র বশিষ্ঠদেবকে ধন্য ধন করতে লাগলেন । শবলা 
গাভীর অলৌকিক ক্ষমতা দেখে তিনি বিস্মিত হয়েছিলেন । 
শবলা তীর মনোহরণ করে নিলে। এমন একটি গাভী ধার 
সহায়, ইহলোকে তাঁর চাওয়ার আর কিছু থাকতেই পারে না। 
গাভীটির প্রতি লোভ হলো তাঁর । অনেক দ্বিধাদ্বন্দের পর 
বশিষ্ঠদেবকে তিনি মনের ইচ্ছা ব্যক্ত করে বললেন, মহর্ষি! 
আমার একটি বিশেষ ইচ্ছা আপনি পূরণ করুন। আপনাকে 
আমি আশ্রমের উপযুক্ত কয়েক সহস্র গাভী দিচ্ছি, আপনি তার 
পরিবর্তে শবলাকে আমায় দান করুন। 

মহর্ষি বশিল্ঠদেব মহারাজা বিশবামিত্রের এই অকল্পনীয় 
অনুরোধ শুনে কয়েক মুহূর্ত থমকে গেলেন। তারপরে বললেন, 
মহারাজ ! সহস্র গাভীই হোক, আর লক্ষ গাভীই হোক-কোনো 
কিছুর পরিবর্তেই আমি শবলাকে পরিত্যাগ করতে পারব না। 
শবলাই আমার একমাত্র আশ্রয়দাত্রী। আমার যাবতীয় 
ক্রিয়াকর্ম, যাগযজ্ঞ, আমার সকল জীবনযাত্রাপ্রণালী এই শবলা 
গাভীকে আশ্রয় করেই নিষ্পন্ন হয়ে থাকে । বিবিধ দৈবী- 
বিদ্যাও এর আয়ন্তে। কাজেই তাকে প্রদান করা আমার পক্ষে 
কখনই সম্ভব নয়। 


দেব সাহিত্য কুটীর প্রাঃ লিঃ 


০ ২১, ঝামাপুকুর লেন, কলি-৯ 
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১৮৬ শবকতারা 


ব্রক্মতেজের ক্ষমতা দেখে বিশ্বামিত্রের গর্ব চূর্ণ হলো। 


[৩৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


কোটি গাভী এবং আপনি যা যা প্রার্থনা করেন, সবই দিতে 
রাজী আছি। 

বশিষ্ঠদেব তবু অনড়, অটল | কোনো কিছুর পরিবর্তেই 
তিনি শবলাকে ছাড়তে রাজী নন। তাই দেখে মহারাজ 
বিশ্বামিত্র শেষ পর্যন্ত বলপ্রয়োগে শবলা গাভীকে সৈন্য 
পরিবেন্টিত করে সঙ্গে নিয়ে চললেন । শবলা স্বেচ্ছায় আশ্রম 
ত্যাগ করতে চাইল না। মহর্ষি বশিষ্ঠদেবকে ছেড়ে থাকা তার 
পক্ষেও সম্ভব নয়। কিছুদূর যাওয়ার পর শবলা বিশবামিত্রের 
সৈন্যসামন্তদের হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে ছুটতে 
ছুটতে পালিয়ে এল। সজল-নয়নে বশিল্ঠদেবকে অনুযোগ 
করলে, আচার্য, কেন আপনি আমাকে বিনা কারণে অপরের 
হস্তে প্রদান করছেন? আপনাকে ছেড়ে আর কোথাও আমার 
থাকা সম্ভব নয়। 

বশিষ্ঠদেবও এমন ঘটনায় কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে 
পড়েছিলেন। তিনি কেমনভাবে অতিথির অসম্মান না করে 
শবলাকে অধিকারে রাখবেন, চিন্তা করতে পারছিলেন না। 
সৈনাসামন্ত এবং তিনি দৈবী অস্্রতৈজে বলীয়ান । বশিচ্ঠদেব 
নিজেকে সেই তুলনায় অনেক ক্ষুদ্র ভাবলেন। শবলাকে 
বললেন, শবলা, আমি তোমাকে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করছি না। 
আমি তোমাকে নিজের অধিকারে রাখতে অপারগ হয়েই 
মহারাজ বিশবামিত্রের হাতে ছেড়ে দিতে বাধ্য হচ্ছি। 

শবলা বললে, মহর্ষি, আপনি নিজেকে শক্তিহীন ভেবে 
আমায় এমনভাবে পরিত্যাগ করবেন না। ক্ষত্রিয় বিশবামিত্র 
আপনার অপেক্ষা কোনোভাবেই বলশালী নয়। আপনি 
ব্রা্ষণ। ব্রক্মতেজ অপেক্ষা কোনো তেজই শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন 
করতে পারে না। আপনি আদেশ করুন। আপনার তেজে 
বলীয়ান হয়ে আমি অসাধ্যসাধন করতে পারি। 

শবলার দীপ্ত কথায় বশিষ্ঠদেব নববলে বলীয়ান হয়ে 
তাকে আদেশ করলেন, দুরাচারী বিশবামিত্রের সৈন্যসামন্তকে 
ধূংস করতে অবিলম্বে অসংখ্য সৈন্য সৃষ্টি কর! 

শবলাও আদেশ পাওয়া মাত্র 'হাম্বা' 'হাম্বা' রব তলে 
অগণিত সৈন্য সৃষ্টি করে বি*বামিত্রের সহস্র সহস্র সৈন্য 
নিমেষে ধূংস করে দিল। মহারাজ বিশবামিত্র এই দৃশ্য দেখে 
ক্রোধে ফেটে পড়লেন । নতৃন নতৃন দৈব অপ্ প্রয়োগে শবলার 
সব সৈন্য নিপাত করলেন তিনি। শবলাও মহাতেজে 
উদ্দীপিত হয়ে আরও ভয়ঙ্কর বলশালী অসংখ্য সৈন্য সৃষ্টি 
করতে লাগল | বিশবামিত্রের সৈন্যরা আকৃল হয়ে ছত্রভঙ্গ 


বিশবামিত্র বশিষ্ঠদেবের কোনো কথাতেই কর্ণপাত নাকরে 
অনৃনয়-বিনয় করতে লাগলেন শবলাকে তাঁর হাতে দেওয়ার 
জন্যে । বললেন, মহর্ষিপ্রবর ! এই শবলা গাভী রতুতৃল্য। রত 
একমাত্র রাজারই অধিকার । কাজেই আপনি দ্বিধাহীনভাবে 
রাজহস্তে এই অমূল্য সম্পদ তৃলে দিয়ে কর্তব্যকর্ম পালন 
করুন। আপনি চাইলে তার পরিবর্তে অজস্র মণিমৃক্তা, এক 


হয়ে পড়লে বিশবামিত্রও তাদের বিনাশ করতে লাগলেন নতুন 
নতৃন অন্তপ্রয়োগে। মহর্ষি বশিষ্দেব শবলাকে আদেশ 
করলেন আরও-আরও অসংখ্য সৈন্য সৃষ্টি করতে । আদেশ 
পাওয়া মাত্র শবলার প্রতিটি লোমক্প থেকে, প্রতিটি 
নিঃশবাস-প্রশবাস থেকে পূর্বের চেয়েও শক্তিশালী সৈন্য সৃষ্টি 
হতে লাগল । মহারাজ বিশবামিত্রের সৈন্যসামন্ত তাদের কাছে 


পৌষ, ১৩৯৩] 


সম্পূর্ণ পরাস্ত হয়ে গেলে বিশবামিত্রের পৃত্রেরা অস্ব্রধারণ 
করে বশিষ্ঠকে আক্রমণ করতে উদ্যত হলো। বশিষ্ঠদেব তাই 
দেখে প্রবল এক হৃত্কার ছাড়লেন আর স্গে সঙ্গে বিশবামিত্র- 
পুত্রের ভস্মীভূত হয়ে গেল। পুত্রেরা নিহত হলে মহারাজ 
বিধবামিত্র একেবারে ভেঙে পড়লেন। একটি মাত্র পূত্র তার 
জীবিত ছিল। বিষণ্ণ হৃদয়ে তার হাতে রাজাভার অর্পণ করে 
তিনি বনবাসী হলেন। 

বশিষ্ঠদেবের হাতে পরাজয়ের শোধ নিতে বিশবামিত্র 
নির্জন অরণ্যে গভীর তপস্যায় মগ্ন হলেন। তপস্যায় 
সিদ্ধিলাভ করে মহাদেবের কাছে বর প্রার্থনা করলেন, দেব, 
দানব, ফক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব ও মহর্ষিলোকে যত উৎকৃষ্ট অস্ত্র আছে 
সবই যেন তীর আয়ন্তে হয়। 

মহাদেব “তথাস্তৃ" বলে অন্তর্ধান করলেন। 
বশিষ্ঠদেবকে ধূংস করবার জন্যে হৃত্কার ছাড়তে ছাড়তে 
তপোবনে প্রবেশ করলেন এবং নিমেষে তপোবনকে তস্ম্ীভূত 
করলেন। আশ্রমবাসী মুনি-তপস্বিগণ যে যেখানে ছিলেন 
প্রাণভয়ে পালালেন, তপোবন-আশ্রিত পশৃপক্ষীরা আর্তদ্বরে 
চিৎকার তৃলে অরণা ত্যাগ করল। বশিচ্ঠদেব তাঁর স্বর্গতৃল্য 


একটি কামধেনর জন্যে 


১৮৭ 


প্রাচীন আশ্রমের এই নিদারুণ অবস্হা দেখে ক্রোধে প্রজ্বলিত 
হয়ে বিশ্বামিত্রের প্রতি অভিশাপ বর্ষণ করতে লাগলেন। 
অভিশাপের তেজে চতুর্দিকে শৃরু হলো । বি*বামিত্র 
তীর দিব্য-অস্ত্রগুলি একে একে প্রতি নিক্ষেপ 
করতে লাগলেন । বশিষ্ঠদেবও রুদ্ধ হয়ে নিজস্ব ব্রক্ম-ক্ষমতা 
প্রয়োগ করে বিশবামিত্রের সব অস্ত্র নিমেষে নিস্তেজ করে 
দিলেন। ব্ক্মতেজের ক্ষমতা দেখে স্বর্গ থেকে দেবতারা ধন্য 
ধন্য করতে লাগলেন। বি*বামিত্র নিম্প্রভ ও বিষণ্ণ হৃদয়ে 
দেখলেন, ব্রক্মণ্য তেজকে কোনোক্রমেই ক্ষত্রিয় তেজ দ্বারা 
ধুংস করা সম্ভব নয়। এতদিন ক্ষত্রিয় বংশঙ্গাত বলে 
বিশবামিত্রের মনে যে অহংকার ও গর্ব ছিল তা চূর্ণ হলো 
এইভাবে । 

তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন, বশিষ্ঠের সমান ব্ক্ষাতেজ তাঁকে 
লাভ করতেই হবে । যতদিন না তা সম্ভব হয়, ততদিন তিনি 
তপস্যা করবেন। 

বহু সহস্র বৎসরের কঠিন সাধনায় তিনি অভীষ্ট লাভে সমর্থ 
হয়েছিলেন। ব্রহ্মার বরে তিনি ব্রাহ্মণত্‌ অর্জন করেছিলেন । 


ছবি £ সরোজ সরকার 


রি 


৬ শ্রীশ্রীরামক্ফদেবের মুখ-নিঃসৃতবাণী শ্রীম তীর 
পেয়েছি শ্রীশ্রীরামক্ফ কথামৃত । 

গ ডায়েরি দেখে অতীতের ঘটনার কথা বললে সকলেই 
তা বিশবাস করেন | 

গু নিয়মিত ডায়েরি লিখলে সাহিত্যিক হওয়া যায় । 

গ এখনকার ডায়েরি ভবিষ্যতে গল্প উপন্যাস লিখতে 
সাহায্য করে । 


ডায়েরি রাখলে কি হয়? 


7 টি 


€ ডায়েরি নষ্ট স্মৃতি পুনরুদ্ধার করে | 

€ নিজের অগ্রগতির সন্ধান ডায়েরির মাধ্যমেই পাওয়া 
যায় । 

৬ রোজ ডায়েরি লিখলে একাগ্রতা বাড়ে | 

গ ব্যবসা সুশৃঙ্খলভাবে চালাতে ডায়েরি লেখা 
নানাভাবে সাহায্য করে । 

ডায়েরি লিখলে ছোটদের ভাষার ওপর দখল এসে যায় 

€ ডায়েরি লেখার আরও অনেক সুফল আছে । 
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এখন থেকেই সকলের ডায়েরি লেখার অভ্যাস করার দরকার | সেই জন্যেই আমরা খুব সূন্দর করে 79৩৮5 
[0181 1987 তৈরি করেছি । 


দেবসাহিত্য কুটীর প্রোঃ) লিঃ 


৬1. ২১ ঝামাপুকুর লেন, কলকাতা-৯ ঠ 


লু 


ক্যাপ্টেন...সব গেলো... আমাদের অস্ত্রশস্ত্র 
থেকে আলাদা হয়ে গেলাম...কী হবে... 
15 দূ 


ঞ 


আযাডভেষ্চার কাহিনী 


ৎ বহৃদূর থেকে ভেসে এল দ্‌*টো ক্ষীণ আওয়াজ । 
এ-আওয়াজ তো রাইফেল ছাড়া অন্য কিছুর হতে 


পারে না। 

"যাঃ ওরাই কেউ জিতল বাজি"_বলে উঠল এমরেল্ডা। 

“না, মেমসাহেব, না ”_ তার কানের কাছে ফিসফিস করে 
কথা কইছে তার বন্দূকবাহী ঠিক সেই মৃহর্তে-“দেখুন , এ যে 
সিম্বা_” 

যেদিকে আঙ্গুল দেখাচ্ছে বন্দূকবাহী এমরেল্ডা তৎক্ষণাৎ 
তাকাল সেই দিকে । ঠি-ই-ক ! লম্বা লম্বা ঘাসের ভিতরে 
সম্পূর্ণ দেহটা লৃকিয়ে রেখে একটা বিশাল মাথা জেগে আছে 
শৃধূ নিম্পলক চোখের দৃষ্টি তারই উপরে নিবদ্ধ রেখে। 
জন্তুটা মাত্রই শো-খানিক গজ দূরে । কিন্তু তাতে বিশেষ লাভ 
হচ্ছে না। এমরেল্ডা দেখতে পাচ্ছে শৃধূ তার মাথাটা । তাক 
করবার পক্ষে প্রশস্ত জিনিস নয়। মুখোমৃখি গুলিতে 
জানোয়ার কদাচিৎ ঘায়েল হয়, তা জানে এমরেল্ডা। গুলির 
শব্দে ও শৃধু রেগে যাবে দারুণ রকম,কালবিলম্ব না করে করবে 
আক্রমণ | 

এমরেল্ডা বন্দুকবাহীকে ফিসফিস করে বললো-“ওর 
দিকে একদম তাকিয়ো না। যেন আমরা ওকে দেখিইনি, এমনি 
একটা ভাব দেখাও। আর চেষ্টা কর, আস্তে আস্তে ওর 


পাশের দিকে ঘেতে।” 

এইবার এমরেল্ডা এগৃচ্ছে সমুখে | ঠিক সিংহের দিকে নয়। 
একটুখানি ডাইনের দিক ঘেঁষে । 

সিংহ ? সে নিশ্চল। 

কিন্তু ধড়টা নিশ্চল হলেও তার হলদে সবৃজ চোখের দৃষ্টি 
ক্রমাগত এদিকে আর ওদিকে ঘুরছে, এমরেল্ডার প্রতি 
পদক্ষেপের অনুসরণ করে করে। ওরাও চালাকি কম জানে 
না। দুশমনের অস্তিতৃই যেন তারা টের পায়নি । ভাব দেখাচ্ছে 
এমনিতরো । 

এইভাবে একটু একটু করে এগিয়ে সিংহের থেকে পঞ্চাশ 
গজের মধ্যে ওরা এসে পড়ল। আর তারপরেই মুখোমুখি 
দাড়িয়ে পড়ল শিকারের । সিংহ' তবু নিশ্চল; নিষ্পলক চক্ষে 
নিরীক্ষা করছে এমরেল্ডাকে। 

এইবার কয়েক পা সোজা এগিয়ে গেল এমরেল্ডা আর 
অমনি বিশাল বিশাল দাত বার করে সিংহ গরগর গর্জে উঠল 
নীচু গলায়। 

"ওটা একটু উঠে দাঁড়ালে ভালো হতো যে !”-বলছে 
এমরেল্ডা। বন্দূকবাহী একটুকরো পাথর কুড়িয়ে নিয়ে 
সিংহের দিকে ছুঁড়ে মারল। তার ফল সেই মুহূর্তেই পাওয়া 
গেল, পাওয়া গেল নীল আকাশের বিজলী-ঝলকের মতোই। 
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এক আকাশ-ফাটানো নাদের সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালো 
, করলো আক্রমণ । 

শাল: গুলি! মেমসাহিব !” 

এমরেল্ডা এক হাঁটু পেতে মাটিতে বসে পড়ল, চালিয়ে দিল 
গুলি সিংহ উ্ধখী এক লাফে শূন্যে উঠে গিয়েছে ততক্ষণ । 
অরণ্য পর্বতের নৈঃ শব্দ খান খান হয়ে ভেঙ্গে পড়ছে তার 
গর্জনে গর্জনে। 

গুলিটা সিংহের গায়ে বিধেছে বটে, কিন্তু তাকে থামাতে 
পারেনি। একবার চিৎ হয়ে পড়ে গেল ঠিকই কিন্তু দুই 
একবার গড়াগড়ি দিয়েই লাফিয়ে উঠল আবার, আর 
এমরেল্ডার দিকে ধেয়ে এল কড়ের বেগে । আবার গুলি করল 
এমরেল্ডা এবার তা ফসকে গেল। সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকবাহী 
ঘোড়া টিপল তার নিজের বন্দুকের। যাঃ, কার্তৃজটা ফায়ার 
হলো না। খুট করে একটু আওয়াজ । ব্যস, আর কিছু না। 

এদিকে সিংহ তখন এমরেল্ডার উপরেই, বলতে গেলে। 
সে. বেঁচে গেল শুধু বন্দূকবাহীর নির্বৃদ্ধিতার দরুন। তার 
বন্দৃকটা ফায়ার হয়নি। সে ঘাবড়ে গিয়েছে অতিমাত্র | এইবার 
সে পিছন ফিরে টেনে দৌড় দিল । সিংহের স্বভাব হলো এই 
যে কাউকে পালাতে দেখলে সে সব ছেড়ে তারই পেছনে 
ধাবিত হবে । তার এই স্বভাবের কল্যাণেই বহ্‌ শিকারী অনেক 
সময় প্রাণে বেঁচেছে। 

এ-সিংহটা এমরেল্ডার ঘাড়ে পড়তেই যাচ্ছিল, এমন সময় 
পলায়মান বন্দৃকবাহীর দিকে নজর পড়ল তার। অমনি 
এমরেল্ডাকে ত্যাগ করে সে ধাবিত হলো বন্দুকবাহীর 
পশ্চাতে । এমরেল্ডাও তক্ষৃণি গুলি চালালো আবার সে-গুলি 
বিধলোও সিংহের গায়ে। কিন্তু রোষে যন্ত্রণায় অধীর 
জানোয়ারটাকে তখন থামায় কে? সে পিছনের দূ পায়ে খাড়া 
হয়ে উঠে দাঁড়ালো, আর বন্দুকবাহীকে জড়িয়ে ধরল সমূখের দূ 
পা দিয়ে। অভাগার মাথাটা গোটাই ঢুকে গেল তার বিশাল 
বিশাল দুই পাটির দাতের ফাকে । মট করে একটু আওয়াজ 
হলো শৃধূ, মগজের ঠিক মাঝখানে । 

এমরেল্ভা এই বিভীষিকা দেখে ভয়ে প্রায় হতজ্ঞান। 
নিশ্চল, নিস্পন্দ হয়ে তাকিয়েই আছে শৃধু। ভাগ্য ভালো তার, 
সিংহের দৃষ্টি তখন আর তার উপর নেই। বন্দৃকবাহীটার ধড় 
নিয়ে কয়েক মুহূর্ত নাড়াচাড়া করল সে। তারপর অবসন্ন হয়ে 
গড়িয়ে পড়ল সেই দেহেরই উপরে । এমরেল্ডার দুটো গুলি 
ব্যর্থ হয়নি, মরেছে সিংহ । 

পাহাড়ের আড়াল থেকে দুটো দুর্বৃত্ত সবকিছুই দেখেছে 
এতক্ষণ। রীকি বলল -“একেই বলে জোর 
বরাত। মেয়েটাকে তো হাতে, আরও ফাউ পেলাম 
দুটো বন্দুক।” 

“আর সোনায় সোহাগা, আমাদের এ-রাহাজানির সাক্ষী 
কেউ রইল না। চলে এসো, আর দেরী নয়।”-_বলল আলবৃর্জ। 
মুহূর্তের মধ্যে উত্রাই নামতে শৃরু কারলো ওরা দুজনে । 
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এমরেল্ডা তক্ষৃণি দেখতে পেল ওদের তার প্রথমে মনে 
হলো, তার বন্ধুরাই ফিরে আসছে বৃবি। হর্ন আর হেক্টার। 
কিন্তু ভূল ভাঙ্গতে দেরী হল্যো না। ওরা চেনা লোক তো! 
আর একটু নিকটে আসতেই সে ডেকে বললো-“আরে। 
তোমরা কোথেকে, আলবৃর্জ-রীকি ?” 

স্মরণ রাখতে হবে এমরেল্ডা জানে না যে ভাল্লা থেকে 
পালাবার পর রাত্রেই সবৃজমণি চুরি করে নিয়ে অরণ্যের 
ছাউনি থেকে হাওয়া দিয়েছিল আলবৃর্জ-রীকি। এমরেল্ডা 
নিজে ছাউনি ত্যাগ করেছিল তাদের আগেই । 

আলবুর্জ-রীকি তার সম্ভাষণের জবাবে বললো 
“আপনি খুব বাঁচা বেঁচে গিয়েছেন রাণি ! আমরা সব 
দেখেছি পাহাড়ের উপর থেকে । কিন্তু সাহায্য করবার কোনো 
উপায় তো ছিল না। বন্দুক নেই আমাদের | তা ছাড়া ছিলামও 
অনেক দূরে ।” 

“তা তোমরা এখানে করছ কী?” 
এমরেল্ডা। 
কোথায় । কয়েক হ্তাই ঘুরছি এই অঞ্চলে । বেমালৃম হারিয়ে 
গিয়েছি আমরা ।” 

রীকি এদিকে মৃত বন্দুকবাহীর হাত থেকে বন্দুক আর 
কোমর থেকে কার্তৃজ বুলেট গুলো অপসারণে ব্যস্ত। আর 
আলবূর্জঃ সে এমরেল্ডার উৎকৃষ্ট রাইফেলটার দিকে 
তাকিয়ে আছে লোলুপ দৃষ্টিতে । 

এমরেল্ডা এসব লক্ষ্য করেনি । সে আলবুর্জকে বলছে- 
“আমরাও তো রেললাইনেই যাব। ইচ্ছে করলে তোমরা 
আমাদের ছাউনিতে এসে থাকতে পারো । আমাদের সঙ্গে 
যেতে পারবে তাহলে ।” 

“তাহলে তো চমৎকারই হয়”-জবাব দিল আলবুর্জ গদগদ 
স্বরে।-“বাঃ, কী সুন্দর রাইফেলটি আপনার হাতে। দিন না, 
দেখি একটিবার” হায়রে বোকা মেয়ে ! কিছুমাত্র নাভেবে না 
চিন্তে সে রাইফেলটা তুলে দিল আলবৃর্জের হাতে, তারপরে 
মৃত বন্দূকবাহীর পাশে বসে পড়ে পরীক্ষা করতে লাগল তার 
দেহ। 

“একদম মরে গিয়েছে। বড়ই দুর্ভাগ্য । তোমাদের সঙ্গে 
তো লোকজন আছে নিশ্চয়ই? তাদের দিয়ে যদি দেহটা 
আমাদের ছাউনিতে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্হা কর!” 

আলবৃর্জ বন্দূক হাতিয়েছে , সে আর মুখোশ পরে থাকার 
প্রয়োজন বুঝল না। মুচকি হেসে বলল-“আমরা তো যাচ্ছি না 
তোমাদের ছাউনিতে ! 

“ওঃ তাই নাকি? "-বিষন্ণভাবে জবাব দিল এমরেল্ডা- 
“তা হলে ? আমি তা হলে করি কী ? আমি তো আর একা ওকে 
বয়ে নিতে পারব না?” 

“কেন ও-নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছ ? ছাউনিতে ফিরে যাচ্ছ 
তুমিও ?” 
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“তার মানে 2” 

“তার মানে বৃঝে নাও। আমি যা বলছি, ঠিক তাই। 
ছাউনিতে ফিরে যাচ্ছ না তৃমি। যাচ্ছ তুমি আমাদের স্গে । " 

“মোটেই না। কক্ষণো না।" 

“শোনো এমরেল্ডা। আমরা ঝামেলা করতে চাই না 
তোমার সঙ্গে। চাই না তোমায় কষ্ট দিতে। কিন্তু তোমায় 
সঙ্গে নিয়ে যাওয়া আমাদের দরকার |” 

“কেন দরকার ?" আলবৃর্জের কথায় রীতিমত ভয় পেয়েছে 
এমরেল্ডা। 

“আমরা একটা মণি হারিয়েছি আর একটা আছে আমাদের 
কাছে। যেটা আছে, সেটা আসল কি না তা বুঝতে পারছি না। 
মোদ্দা সেটাকে দিয়ে কোনো কাজই করতে পারছি না আমরা । 
এর মানে তো এই রকমই হয় যে হয় সে মণিটা আসলমণি নয়, 
আর নয় তো মণিকে দিয়ে কাজ করাবার এমন কোনো 
কলাকৌশল আছে, যা আমাদের জানা নেই। আসল মণি যদি 
না হয় এটা, তবে তো চুকেই গেল, আমাদের এখন চেষ্টা 
করতে হবে আসল মণিটা ফিরে পাওয়ার | কিন্তু এমন যদি হয় 
ঘে মণিটা আসলে সবৃজ মণিই বটে, ওকে দিয়ে কাজ করানো 
ঘাচ্ছে না শুধু আমাদের অজ্ঞতার দরুন.তাহলে তো আমাদের 
একান্ত দরকার তোমাকেই | তুমি তো ওর নাড়ী নক্ষত্র জানো । 
আমরা যা চাইব মণির কাছে তা তুমি আদায় করে দিতে 
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পারবে । বুঝলে এইবার ? আমাদের খুব আশা যে তোমাকে 
হাতে পেলেই সবৃজ মণির দৌলতে আমরা রাজা-বাদশা বনে 
যেতে পারব তুমিও ফাঁকি পড়বে না। অনায়াসে রাণী হতে 
পারবে । আমি বিয়ে করব তোমায়।”" 

দাত বার করে একটু হেসে নিল আলবৃর্জ | 

রীকি এতক্ষণ চুপচাপ ছিল, আর থাকতে পারল না। 
খেঁকিয়ে উঠল-“মাইরি আর কি ! বিয়ে করবে? তৃমি ? আর 
আমি ভেসে যাব ? ওর উপরে দাবি তোমারও যতটুকু, আমারও 
তিতটুকু।” 

“তোমাদের কারোই কোনো দাবি নেই আমার উপরে" _ 
বলল এমরেল্ডা। মুখে যতই জোর দেখাবার চেষ্টা করুক, 
মনে মনে যে তার দারুণ ভয় হয়েছে, তা তোক্ষীণ কণ্ঠের কাপা 
কাঁপা কথাতেই প্রকাশ-“তোমরা দুটি আস্ত বোকা । আমায় 
যদি তোমরা ধরে নিয়ে যাও, তোমাদের পিছনে লোক ছুটবে । 
যে-লোকের হাতে নিস্তার নেই তোমাদের । বৃদ্ধি বলে যদি 
কোনো জিনিস থাকে তোমাদের, আমাকে এক্ষুণি ছেড়ে দেবে 
তোমরা । সবুজ মণি দিয়ে যাদুর খেল দেখানোর আশা ছেড়ে 
দাও। সাধারণ মণি হিসেবেই ইউরোপের বাজারে ওর দাম 
হবে কয়েক মিলিয়ন পাউন্ড । তাই নিয়ে বড়মানুষী কর 
গিয়ে।” 

“হুঁঃ সোজা কথা কিনা, ইউরোপের বাজারে অমন একটি 


ছাউনিতে ফিরে যাচ্ছ না তুমিও 
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মণি বিক্রি করে দেওয়া ! না না, ওসব কথায় চিড়ে ভিজবে না। 
চল তৃমি আমাদের সঙ্গে ।” 
. দুই দিকে দুজন ধরে ফেললো এমরেল্ডার হাত। দুজনেরই 


শৃকতারা 


[৩৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


অবচ্হান আন্দাজ করে নেবে । সর্দারের উপরে আর নির্দেশ 
রইল যে মাকে মাঝে "্স রাইফেল দিয়ে গুলি চালাবে, 
এমরেল্ডার দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য । 


হাতে রাইফেল। আর তা না থাকলেই বাহতো কি। অবারিত 
আকাশে শৃধূ শকুন উড়ছে কয়েকটা, তাদের লক্ষ্য বন্দুকবাহীর 
আর নিহত সিংহের লাশ দু'টো । আর কোথাও জীবিত প্রাণীর 
কোনো চিহ নাই অরণ্যে পর্বতে। 


ওদিকে ন্যাথানিয়েল হর্নও মেরেছে একটা সিংহ, পরপর 
দুটো গুলি করে । তার কয়েক মিনিট পরেই সে এদিক থেকেও 
শুনতে পেলো রাইফেলের আওয়াজ এক দৃই তিন। হেক্টর 
কোনো জানোয়ারেরই দেখা পায়নি । হর্নের গুলির আওয়াজ 
পেয়ে তারই সঙ্গে মিলিত হলো গিয়ে, দূজনে পরামর্শ করল, 
সঙ্গের লোকেদের দিয়ে নিহত পশৃটা ছাউনিতে পাঠিয়ে দিয়ে 
তারা দূজনে এগিয়ে যাবে এমরেল্ডার দিকে। 

গৃলির শব্দ যেদিক থেকে শোনা গিয়েছিল, ওরা এগুতে 
লাগল সেই দিকে। কিন্তু কোথায় এমরেল্ডা? দৃই ঘণ্টা 
তারা সন্ধান পেলো না তার। অবশেষে, যখন তারা প্রায় 
হতাশই হয়ে পড়েছে, তখন একান্তই দৈবাৎ, হঠাৎ তারা 
দেখতে পেলো, এক জায়গায় দুই দুটো মৃতদেহ । একটা 
মানুষের, একটা সিংহের | মৃত বন্দুকবাহীর উপরে মৃত সিংহ । 

কিন্তু এমরেল্ডা কই? 

মাটি ওখানে শক্ত পাথুরে । কোনো পায়ের চিহ্ন তাতে 
পড়েনি। তা যদি পড়ত, অশিক্ষিত চোখেও ওরা অবশ্যই 
দেখতে পেত যে এমরেল্ডা এবং বন্দুকবাহী ছাড়াও অন্য দুই 
একজন লোকের আগমন হয়ে ছিল। কাজেই হর্ন আর হেক্টর 
স্বভাবতঃই এই সিদ্ধান্তে পৌছল যে সিংহের মাথাটা কেটে 
নেবার বা বন্দুকবাহীর দেহটা ছাউনিতে বহন করে নিয়ে 
যাওয়ার মতো লোক হাতের মাথায় না পাওয়ায় এমরেল্ডা 
বাধ্য হয়ে নিজেই ছাউনিতে ফিরে গিয়েছে লোক নিয়ে 
আসবার জন্য। কাজেই নিজেরাও চটপট সেই ছাউনিতেই 
পৌছনো ছাড়া তাদের করার কিছু নেই। 

এমরেল্ডা হারিয়ে গিয়েছে বা অপহৃতা হয়েছে, এমন 
ধারণা তাদের হয়নি। নিজেরা ছাউনিতে পৌছনোর আগে 
পর্যন্ত। কিন্তু পৌছোনোর পরে ? ওদের মাথায় একেবারে 
যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। ছাউনিতে আসেনি তো 
এমরেল্ডা ! নিশ্চয় তার বিপদ ঘটেছে কিছু। 

এদিকে বেলাও গড়িয়ে গিয়েছে। খোঁজাখুঁজিতে বেরুতে 
হলে কালবিলম্ব করা চলে না। সাফারির যাবতীয় লোককে 
ওরা ভাগ করে ফেলল তিন দলে । একদল ছাউনিতেই রইল 
এক দেশী সর্দারের অধীনে । তারা মস্ত একটা আগুন জালিয়ে 
রাখবে সারারাত । যদিই এমনটা হয় যে এমরেল্ডা পথ ভুলে 
গিয়েছে, তাহলে আগুনের ছটা আকাশে দেখে সে ছাউনির 


অন্য দুইদল বেরুবে অনুসন্ধানে | সিংহ আর বন্দৃকবাহী 
মারা গিয়েছে যেখানে, সেই জায়গ্মাটি লক্ষ্য করেই যাবে তারা, 
তবে কোনো দলই সোজা পথে যাবে না, কারণ সোজা পথ 
ধরেই তো হর্নহেক্টর একটু আগেই এলো। এবার ওদের 
একদল যাবে একটু ডাইনে ঘুরে, অন্য দল একটু বাঁয়ে ঘুরে। 
সারা রাত্রি নিষ্ফল অন্বেষণ কাটিয়ে, পরদিন দৃপুর নাগাদ 
শ্রান্ত দেহে টলতে টলতে হর্ন আর হেক্টর অগত্যা ফিরে এল 
ছাউনিতে । 

হর্ন বলল/'আমরা অনর্থক হয়রান হচ্ছি ভাই | সে যদি বেঁচে 
থাকত তাহলে সারা রাত্রি এই যে ছাউনি থেকে রাইফেল 
ফায়ার হচ্ছে, সে কি আর তা শৃনত না?” 

হেক্টর মাথা নাড়ল-“একটা কথা আমরা মোটে খেয়াল 
করিনি। রাইফেল ছিল এমরেল্ডার হাতে, ছিল 
বন্দূকবাহীরও। সে দু'টো গেল কোথায় ? রাইফেলের তো পা 
নেই! নিশ্চয়ই কেউ নিয়ে গিয়েছে। অর্থাৎ অন্য মানুষও 
এসেছিল ওখানে । অন্য মানুষ এসেছিল, এবং তারপর থেকেই 
এমরেল্ডা নিপান্তা, এর মানে কি এই হতে পারে না যে সেই 
মানৃষেরাই ধরে নিয়ে গিয়েছে ওকে?" 

হর্ন যেন চমক খেল একটা-“আমরা তো নেহাতই গাড়োল 
হে, এমন একটা মোটা কথা আমাদের মাথায় আসতে পুরো 
একদিন কেটে গেল! খুব সম্ভব, সেই ব্যাপারই ঘটেছে। 
অপহৃতাই হয়েছে এমরেল্ডা। কিন্তু আমরা এখন করতে 
পারি কী? টারজান উপস্হিত থাকলে এক্ষুণি বলে দিত, কোন 
দিকে গিয়েছে ডাকাতেরা এমরেল্ডাকে নিয়ে, অনুসরণও 
করত তাদের । কিন্তু হাওয়ায় গন্ধ শৃঁকে মানৃষের গতিপথ 
নিরূপণ করা বা গাছের মাথায় মাথায় তার অনুসরণ করার 
সাধ্য তো আমার বা তোমার নেই। এ অবচ্হায়-” 

হেক্টর বললে-“এ অবস্হায় এমরেল্ডাকে উদ্ধার করতে 
হলে আমাদের উচিত হবে সেই টারজানেরই আবারও শরণ 
নেওয়া ।” 

অনেক যৃক্তি-পরামর্শের পরে সেইটিই ওরা করল। বিশদ 
ভাবে সমস্ত বিবরণ দিয়ে একটা চিঠি টারজানের কাছে লিখল 
ওরা দূজনে, দুজন রাইফেলধারী লোক সাফারি থেকে বেছে 
নিয়ে তাদের পাঠিয়ে দিল টারজানের কাছে। - 

বাকী লোকদের দুই দলে ভাগ করা হলো আবার। হর্ন 
একদল নিয়ে চলে গেল রেললাইনের দিকে | তার দেশে না 
ফিরলেই নয়। অন্য দলটি সম্গে নিয়ে হেক্টর বেরুলো 
এমরেল্ডার সন্ধানে । টারজান কত দিনে আসতে পারবে, 
তার ঠিক কী? যতদিন না আসে, হেক্টরই যথাসাধ্য চেষ্টা 
করুক। 


ণ দেবনাথ 


[চলবে 


ল্ট্‌, মন্ট্রা এবার আনন্দে লাফাচ্ছে । এতো খুশি 
ওরা অনেকদিন হয়নি। নন্টে-ভন্টেদের মুখ 
ছুন। ওদের গলিতে আবার ফুটবল খেলা জমে 
উঠেছে। বিল্ট্-মন্ট্রা মোহনবাগান সব খেলাতেই ওদের 
জিততে হবে। তবে ট্রাই ব্রেকারে নয়-এমনিই জিতবে ওরা । 
ওরা হিসেব করছে-ফেডারেশন কাপ, সিকিমের গভর্নর্স 
গোল্ড কাপ আর দিল্লির ডুরান্ড কাপ মোহনবাগান 
ইতিমধ্যেই জিতেছে । বাকী আছে বোম্বাইয়ের রোভার্স কাপ 
আর কলকাতার আই. এফ. এ শীল্ডের খেলা । তা এই খেলা 
ছাপা হতে হতে তাও বোধহয় হয়ে যাবে । কে জিতবে | তাই 
নিয়ে বিন্ট্-মণ্ট্দের গবেষণা শুরু হয়ে গেছে মোহনবাগান 
ড্রান্ড কাপ জেতার দিন থেকেই । 
এবার ড্রাণ্ড কাপ জিতে মোহনবাগান ইতিহাস সৃষ্টি 
করেছে। তারা দৃবার ডুরাণ্ড কাপ জিতলো পরপর তিন বছর 
করে| ষাটের দশকে মোহনবাগান ডূরান্ড কাপ জিতেছিলো 
টানা তিন বছর। এবার আবার তাই হলো। ১৯৮৪, ৮৫ আর 
৬৬ সালে জিতে আবার হ্যাটট্রিক করলো মোহনবাগান । 
ডুরাণ্ড জেতার ডবল হ্যাটট্রিক এক স্মরণীয় নজির। এমন 
ঘটনা আর কখনও ঘটেনি। কখনো ঘটবে কিনাও সন্দেহ। 
এবারের ডূরান্ড কাপের ফাইনালে মোহনবাগানের খেলা 
ছিলো চিরপ্রতিদ্বন্দ্ী ইস্টবেঙ্গলের.সঙ্গে | খেলা শেষ হবার 
মাত্র পাচ মিনিট আগে মোহনবাগান খেলার একমাত্র গোলটি 
করে। বাবু মানি ডান প্রান্ত দিয়ে এগিয়ে এসে তরুণ দে-কে 
. কাটিয়ে উচু করে সেন্টার করেন। শিশির ঘোষ হেড দিয়ে 
বলটি বাড়িয়ে দেন দেবাশিস রায়ের কাছে। দেবাশিস চকিতে 
শুয়ে পড়ে বলটি ঠেলে দেন গোলে। ইস্টবে্গলের 
গোলরক্ষক অতনু ভটাচার্য কিছু বোবার আগেই বলটি জড়িয়ে 
যায় ইস্টবেস্গলের জালে। 
এঁ গোলটিই মোহনবাগানকে এনে দিলো এঁতিহাসিক জয় । 


ড্রাণ্ড কাপে ডবল হ্যাটট্রিক করার অনন্য সম্মান। 
মোহনবাগান এর আগে ড্রান্ড কাপ জিতেছে ১৪ বার। 
ফাইনালে উঠেছে কুড়ি বার। 

মোহনবাগান চ্যাম্পিয়ন হয়েছে-১৯৫৩, ৫৯, ৬০ (যুপ্ম- 
ভাবে) ৬৩, ৬৪, ৬৫, ৭৪, ৭৭, ৭৯, ৮০, ৮২ (যুণ্মভাবে), ৮৪, ৮৫ 
ও ৮৬ সালে। রানার্স আপ হয়েছে_ ১৯৫০, ৬১, ৭০, ৭২, ৭৮৩ 
৬৩ সালে। 

এবার নিয়ে ড্রান্ড ফাইনালে মোহনবাগান-ইস্টবেন্গলের 
খেলা হলো আটবার। দূ দলই জিতেছে তিনবার করে। 
মোহনবাগান জিতেছে-১৯৬৪ সালে ২-০ গোলে, ১৯৮৪ 
সালে ১-০ গোলে আর এবার ১০ গোলে। 


অরুণলাল 


ইস্টবেঙ্গল জিতেছে তিনবার-১৯৭০ সালে ২-০ গোলে, 
১৯৭২ সালে ০-0 ও ১-০ গোলে, ১৯৭৮ সালে ৩_ 0 গোলে । 

বাকি দৃবার ডু হয়। এবং যুগ্ম বিজয়ী হয় দূ দল। ১৯৬০ 
সালে ১-১৯ ০-০ এবং ১৯৮২ সালে ০-0। মোহনবাগান পর 
পর তিনবার ডুরাণ্ড কাপ জিতলো দৃবার। ৬৩, ৬৪ ও ৬৫ 
সালে প্রথম তারা পর পর তিনবার চ্যাম্পিয়ান হয়েছিলো | 
সেবার তারা হারিয়েছিলো যথাক্রমে অন্ধ পৃলিশকে (০-0; 
২-০), ইস্টবে্গলকে (২-০) এবং পাঞ্জাব পুলিশকে ২-০ 
গোলে। সেবার অর্থাৎ ১৯৬৩ ও ৬৪ সালে চুনী গোস্বামী 
ছিলেন মোহনবাগানের অধিনায়ক আর ১৯৬৫ সালে জানল 
সিং। 

১৯৪৪, ৮৫ ও ৮৬ সালের ফাইনালে মোহনবাগান হারিয়েছে 
যথাক্রমে ইস্টবে্গলকে ১-০,জে.সি.টি কে ০-০ও ৩-২ টাই 
ব্রেকার) ও ইস্টবেঙ্গলকে ১-০ গোলে । তিনবছরের দলনেতা 
শ্যামল ব্যানার্জি, বিদেশ বস্‌ ও কৃষেন্দু রায়। 

মোহনবাগান ল্লাবের শতবর্ষ আসছে। মস্ত উৎসব হবে। 
বিদেশ থেকে ফুটবল, ব্রিকেট, হকি দল আসবে । এমন কি 
মারাদোনাকে পর্যন্ত আনার চেষ্টা চলছে। পেলেকেও 
কলকাতায় এনেছিলোমোহনবাগান। এবার যদি মারাদোনাকে 


[৩৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


আনতে পারে তাহলে আর কিছু বলার থাকবে না। 

এদিকে দলবদলের সময় এগিয়ে আসছে । মোহনবাগান 
দারুণ শক্তিশালী দল গড়তে চাইছে। আসছে বছর 
কলকাতার অনেক নামকরা খেলোয়াড়কেই হয়তো সবুজ 
মেরুন জার্সি পরতে দেখা যাবে । 

আরও বড় খবর কলকাতায় এবার জাতীয় ফুটবল 
প্রতিযোগিতা হবে। জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় গত 
ক'বছর বাংলা তেমন খেলতে পারছে না। এবার কলকাতায় 
খেলা-তাই মনে হয় বাংলা তাক লাগিয়ে দেবে । দারুণ খেলে 
চ্যাম্পিয়ন হবে। 

আসছে বছর তো শুধু খেলা আর খেলা | ফেব্রুয়ারী মাসে 
কলকাতায় পাকিস্তানের সঙ্গে ভারতের টেস্ট ম্যাচ। টেস্টের 
পর একদিন বাদ দিয়ে একদিনের আন্তজাতিক ম্যাচটি খেলবে 
ভারত আর পাকিস্তান। আর তারপর ক'মাস কাটতেই শুরু 
হয়ে যাবে বিশবকাপ ক্রিকেট প্রতিযোগিতা । এই 
প্রতিযোগিতা হবে আসছে বছর অক্টোবর-নভেম্বর মাসে। 
কলকাতার ইডেন উদ্যানে ফাইনাল খেলা হবে-নভেম্বর 
মাসের ৮ তারিখে । দরকার হলে খেলাটি তিন দিন পর্যন্ত 
চলবে । ফাইনাল ছাড়াও কলকাতায় আর একটি ম্যাচ হবে| 


লয়েড, দুঁজো ও রিচার্ডস 


মান বিশ্বের শ্রেষ্ট ব্যাটসম্যান বলতে সবার আগে 
'ভিভিয়ান. রিচার্ডসের নামটাই মনে আসবে । রিচার্ডস 
তাঁর দল নিয়ে পাকিস্তানে খেলা শুরু করার আগে 
ভারতে একটি বেনিফিট ম্যাচ খেলে গেছেন। বোম্বাইয়ে সেই 
খেলার সময় তার কাছে কিছু প্রশ্ন লিখে পাঠিয়েছিলাম। 
রিচার্ডস তাঁর উত্তর দিয়েছেন। সেই সম্গে জানিয়েছেন আরও 
অনেক ব্যক্তিগত কথা । 
জানতে চেয়েছিলাম যাদের সঙ্গে বা বিরুদ্ধে খেলেছেন 
তীদের মধো কার কার খেলা আপনার ভালো লেগেছে বা 
আপনাকে অভিভূত করেছে ? 
ভিভ জানিয়েছেন, সবার নাম করতে গেলে সে তালিকা 
মস্ত বড় হয়ে যাবে | তাই খেলোয়াড় এবং মানুষ হিসেবে ধারা 
আমার জীবনে প্রভাব ফেলেছেন তেমনই কয়েক জনের কথা 
বলছি। অস্ট্রেলিয়ার ডেনিস লিলি আর ইয়ান ও গ্রেগ চযাপেল 
দুরন্ত প্রতিপক্ষ । ভারতের সুনীল গাভাসকার দুর্দান্ত 
ব্যাটসম্যান। আর আমাদের জোয়েল গারনার খেলোয়াড় 
হিসেবে যেমন দুর্ধর্ষ তেমনি মানুষ হিসেবেও দারুণ । আর 
স্াইভ লয়েড ? আমার জীবনে ওঁর প্রভাবই তো সব থেকে 
বেশি। 
দ্বিতীয় প্রশ্ন ছিল, আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে ভিভের চোখে 
নবাগত খেলোয়াড়দের স্হান এবং মূল্যায়ন প্রসঙ্গে । 
উত্তরে ভিভ লিখেছেন, প্রথমেই আমি আমার দেশের 


একজন খেলোয়াড়ের কথা বলতে চাই | ওয়েস্ট ইন্ডিজের - 


রিচি রিচার্ডসনের নাম আপনারা নিশ্চয়ই শনেছেন। ওকে 
আমি ছোট্র থেকেই চিনি । আমার নিজের দ্বীপের ছেলে তো! 
আমার বিশ্বাস ও নির্ঘা বড় খেলোয়াড় হবে | এরই মধো তো 
কয়েকটি সেঞ্চুরি করে ফেলেছে । ও ভালো খেললেই আমার 
আনন্দ হয়। 


আমি অবশ্য জানি, তোমরা বিশেষ ভাবে কার কথা শুনতে 
লাস্ট ॥ পলাদ্ালালা লাণশ আপটিলালা আনা াগ্লশালাটন্চিললাদিশ 


কথা তো! আক্তন্মানকে আমি অস্ট্রেলিয়ায় বেনসন-হেজেস 
ওয়ার্ড চ্যাম্পিয়ানশিপের খেলায় দেখেছিলাম । শারজাতেও 
দেখেছি। তবে এ তিনটি সেঞ্চুরির একটিও করতে দেখিনি । 
আমার মনে হয় ওর সময়টা এখন নেহাতই খারাপ ঘাচ্ছে। 
তবে ওর দারুণ সম্ভাবনা আছে। একটু চেষ্টা আর পরিশ্রম 
করলেই আজহারউদ্দিন আবার শিরোনামে এসে যাবে। 
আসলে ও ছাই চাপা আগুন। ছাই কি আর চাপা থাকে? 

আপনার অন্তরঞ্গ বন্ধু ইয়ান বথাম সম্বন্ধে আপনার কাছ 
থেকে কিছু শুনতে চাই। 

দেখুন বথাম আমার ভীষণ বন্ধূ। আমরা দুজনে এক সম্গে 
বড় হয়েছি। খেলেছি । বছরের পর বছর এক সঙ্গে থেকেছি। 
বথামের মতো বিশ্বাসী আর আন্তরিক মানৃষ আমি আর 
দেখিনি। ও মানুষকে ভালোবাসে | ছোটদের জন্যে জীবন 
দিতে পারে। দেখছেন না ছোটদের লিউকোমিয়া রোগের 
বিরুদ্ধে ও একা কেমন লড়ছে। মাইলের পর মাইল হাঁটছে 
টাকা তৃলতে। কতো বড় লিউকোমিয়া রিসার্চ সেন্টার তৈরি 
করছে, ক্লিনিক করছে। কিন্তু ওকে কেউ বোঝে না । এক সময় 
ওকে মাথায় তোলা হয়েছিলো এখন টেনে নামানোর চেষ্টা 
চলছে। তাতে অবশ্য কিছু আসে যায় না। ভগবান আছেন। 
ওর পাশে কেউ না থাকলেও ও ভেঙে পড়ার মতো মানৃষ নয়। 
ভগবানই' ওকে আগলে রাখবেন | দেখবেন । কেউ কোনোদিন 


অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ৩৩ তম সেঞ্চুরির পর গাভাসকার 


ওর তেমন কোনো ক্ষতি করতে পারবে না। 

পরের প্রশ্ন ছিল, লয়েডের জায়গায় আপনি এখন 
ক্যারিবিয়ান দলপতি। এই পদে কেমন লাগছে ? 

দেখুন ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলে খেলাটাই মস্ত গৌরবের বিষয় । 
সেই দলের ক্যাপ্টেন আমি | বুঝতেই পারছেন আমার মনের 
অবচ্হা। খেলার প্রতিটি মৃহ্র্ত আমি উপভোগ করছি । খেলায় 
হার-জিৎ আছেই। খেলাকে আমরা খেলা হিসেবেই নিই। 
যদিও আজকাল খেলাই আমাদের পেশা | আমার সঙ্গে আছে 
এমন একদল খেলোয়াড় যারা সাফল্যের জন্যে প্রতি মৃহ্র্তে 
মুখিয়ে থাকে । আগে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলটাই ছিলো কয়েকজন 
খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত সাফল্যের ওপর নির্ভরশীল। এখন 
তো আর তানয়। এখন প্রতিটি ক্যারিবিয়ান ক্রিকেটার ব্যাটে 
বলে সফল হতে চায়। তাই আমি খুশি । তার চেয়েও বেশি 
খুশি আমি ক্লাইভ লয়েডের জয়ের ধারাটা অব্যাহত রাখতে 
পেরেছি বলে! হ 

আপনি এখন নিচের দিকে ব্যাট. করেন। সৃনীল 
গাভাসকারও চান পরে ব্যাট করতে আসতে । কেন? এতে 
সৃবিধেটা কি? 

সুবিধে অনেক | আমার কথাই ধরুন-আমি দলের সিনিয়ার 
খেলোয়াড় । পরে ব্যাট করতে নামলে আমি খানিকটা 
“রিল্যাক্স' করতে পারি। আমি আছি-এই সত্যটা তরুণ 
খেলোয়াড়দের ওপর চাপ অনেক কমিয়ে দেয়। ওরা ফিলি 


খেলতে পারে। তাড়াতাড়ি রান তোলার দরকার হলে পরে 
নেমে আমি তা সহজেই করতে পারে । তা ছাড়া আমি তোযে 
কোন সময়ই ওপরের দিকে ব্যাট করতে আসতে পারি | সৃনীল 
গাভাসকারও বোধহয় এই জন্যই পরে ব্যাট করতে নামতে 
চেয়েছিলো | এই ব্যাপারে আমি সুনীলের সঙ্গে একমত। 
একটা কথা মনে রাখার দরকার যে সিনিয়ার একজন খেলোয়াড় 
পরে ব্যাট করার জন্যে তৈরি থাকলে চটপট ক'টা উইকেট 
হারালেও, তার চাপ অনেকটাই কমে যায়।  ; 

আপনি একবার রেগে গিয়ে গ্যালারিতে উঠে গিয়েছিলেন 
একজন দর্শককে মারবেন বলে । কেন গিয়েছিলেন ? আপনার 
মতো একজন খেলোয়াড়ের পক্ষে কি তা সস্গত হয়েছিলো ? 

দেখুন অন্য কেউ প্রশনটা করলে আমি হয়তো উত্তর দিতাম 
না। কিন্তু আপনারা এবং আমরা একই-আমরা ব্র্যাক, 
আপনারাও তাই । তা ছাড়া ভারত চিরকাল ব্র্যাকদের জন্যে 
লড়ছে। একটা কথা আমি জোর গলায় বলতে চাই-আমি 
কালো বলে' গর্বিত। আমার গায়ের রং আমার গর্ব । সেদিন 
আমার গায়ের রং তুলে আমার পরিবারবর্গকে টেনে এনে 
আমায় গালাগাল দেওয়া হলো | কোন মাঠে আমায় গালাগাল 
দেওয়া হলো-যে মাঠকে আমি আমার নিজের মাঠ বলে ভাবি, 
যে মাঠে আমি বছরের পর বছর ধরে খেলছি। তাই এ 
গালাগাল শুনে সেদিন আর আমি নিজেকে সামলাতে পারি 
নি। লাফিয়ে উঠে গ্যালারিতে চলে গিয়েছিলেম লোকটাকে 
খুঁজতে । পাই নি। পেলে হয়তো মেরেই দিতাম । 


র লর্ড 
ক্লাইভ 
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উঠলো । 


মাঠে তঁখন জমাটি খেলা। 

ইয়র্কশায়ারের সঙ্গে ল্যাস্কাশায়ারের। ক্লাইভ লয়েড তখন 
ল্যাত্কাশায়ার দলের খেলোয়াড় । একটু পরেই ব্যাট করতে 
যাবেন। সেজেগুজে বসে আছেন । 

টেলিফোনটা বেজেই চলেছে। একজন গিয়ে তুললেন, 

আমি ডেলি মিররের ক্রিকেট করসপনডেন্ট হাওয়ার্ড বৃথ 
বলছি। ক্রাইভ লয়েডের সঙ্গে কথা বলতে চাই। জরুরি... 

একটু ধরুন। 

টেলিফোনটা রেখে ভদ্রলোক গিয়ে ক্লাইভকে ডাকলেন, 
তোমার ফোন-ডেলি মিররের হাওয়ার্ড বুথ কথা বলতে 
চাইছেন। 

বৃথ.... লাফিয়ে উঠলেন ক্সাইভ। বৃথ ওঁর বন্ধৃ। ইংলন্ডের 
ক্রিকেট লেখকদের মধ্যে বুথের সঙ্গেই ওঁর সব থেকে ভাব । 
বুথ জানে আজ ওর খেলা। তবু যখন ফোন করছে তখন 
নিশ্চয়ই কোনো জরুরি খবর আছে। ক্সাইভ তাড়াতাড়ি গিয়ে 
ফোন ধরলেন, 

কিন্তু কেন? কি হলো....। 

সে কি? তৃমি.জানো না? 

কি বলো তো? 

আরে তৃমি ওয়েস্ট ইন্ডিজের ক্যাপ্টেন হয়েছো... 

যাঃ.... বাজে রসিকতা কোর না! 

বিশবাস হচ্ছে না? ঠিক আছে আজ সম্ধ্যের কাগজ 

ফোন ছেড়ে দিলেন বুথ ! আর স্্রাইভ! প্রথমে হতভম্ব হয়ে 
খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলেন। অনেক দিন ধরেই খবরটা 
ছড়াচ্ছিলো। রোহান কানহাইয়ের পর তিনিই ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের অধিনায়ক হবেন । তিনি অবশ্য তেমন গুরুতু দেননি 
খবরটার | রোহান দৃন্তি খেলেন । বয়েস হলেও খেলার ধার 
মোটেই কমেনি । গ্যারি সোবার্সের হাতে পড়ে ক্যারিবিয়ান 
ক্রিকেটের যা অবস্হা হয়েছিলো সেখান থেকে তাকে ধীরে 


কি 


ধীরে টেনে তৃলছেন কানহাই। সোবার্স ছিলেন বেপরোয়া, ' 


অসংযত। রোহান ঠিক উল্টো। সতর্ক, সংযত।'হিসেব করে 


চলতে ভালোবাসেন দল পরিচালনার ব্যাপারে কানহাইয়ের 
কাছ থেকে তিনি অনেক কিছু শিখেছেন। মস্ত খেলোয়াড় 
রোহান। একদিনের বিশ্বকাপ ক্রিকেটে ওয়েস্ট ইন্ডিজকে 
যেভাবে জিতিয়েছেন তার তৃলনানেই। শ্লাইভ সব সময়ই তার 
পাশে ছিলেন। দেখেছেন সব কিছুই। সেই রোহান 
কানহাইয়ের জায়গায় তিনিই এখন ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
অধিনায়ক! কথাটা বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করছে না। মনের 
মধ্যে সন্দেহের দোলা | কিন্তু আর যাই হোক, বৃথ কখনো 


২০০ 


মিথ্যে কথা বলবে না। বৃথের স্গে তার অনারকম সম্পর্ক । 

ক্লাইভ ফিরে এসে চেয়ারে বসলেন। লিডসের মাঠে তখন 
খেলা চলছে। সেইদিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে তাঁর মন 
চলে গেলো আর এক জগতে । কোনোদিন ভাবতেও পারেননি 
যে তাকে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ক্যাপ্টেন করা হবে । যে ভারতে 
'তিনি গিয়েছিলেন তাঁর জীবনের প্রথম সফরে, প্রথম টেস্ট ম্যাচ 
খেলতে-সেই ভারতেই এবার তাঁকে যেতে হবে অধিনায়কের 
বেশে। চোখের সামনে ভেসে ওঠে ভারতের মাঠগুলো। 
বোম্বাই, মাদ্রাজ, দিল্লি, বাঙ্গালোর আর কলকাতা । 
কলকাতার ইডেন উদ্যানই তাকে সব থেকে অভিভূত 
করেছিল । খেলা দেখতে অতো লোক মাঠে আসতে পারে তা 
তাঁর ধারণাও ছিলো না। লক্ষ লোকের সমবেত চিৎকার কিংবা 
উল্লাসধূনি এখনও যেন কান পাতলে শ্রনতে পান। সত্যি 
ইডেনে খেলাটাই গ্রিলিং ব্যাপার। লয়েড যখন কলকাতায় 
খেলেছিলেন তখন গ্যারি ছিলেন ক্যাস্টেন। গ্যারির পর 
কানহাই। কানহাইয়ের ক্যাপ্টেন হওয়া অনেকটা সাময়িক 
ব্যাপার। যোগা কারো হাতে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ভার তুলে 
দেবার আগে ব্যবস্হা । কানহাইও অধিনায়র হিসেবে তেমন 
কোনো কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারেননি। তিনি যেন একটু 
বেশি সতর্ক। তা ছাড়া একটা ব্যাপারে তিনি খুবই বদনাম 


তৈরীর একমাত্র বই গঙ্গেশ ঘোষ ও মদন 
মুখোপাধ্যায়ের 


হাতে কলমে 


(১ম) 


দাম মাত্র নয় টাকা। 
সহজ সরল ভাষায় লেখা চোখ-ধাধানো মন- 
মাতানো দশ-দশটা মডেল বোবানো আছে অসংখা 
ছবিতে। প্রতোক পাতায় মজা । শুধু তৈরীই নয় 
পড়েও সমান মজা । 


নিউ বেঙ্গল প্রেস ] 
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কিনেছেন । ইংলণ্ডের স্চে টেস্ট খেলার সময় একটা সিম্ধান্ত 
নিয়ে অসন্তোষ দেখা দেওয়ায় কানহাই আম্পায়ারকে পা 
দেখিয়েছিলেন । সেদিনের খেলা তখন শেষ হয়ে গিয়েছিলো । 
আম্পায়াররা ফিরে যাচ্ছিলেন প্যাভিলিয়নে। তখনই ঘটে 
ঘটনাটা । সেই আম্পায়ার তো রেগে আগুন। তিনি সাফ বলে 
দিলেন, কানহাই ক্ষমা না চাইলে তিনি আর এ টেস্ট ম্যাচ 
খেলাবেন না। তাই নিয়ে হৈচৈ ব্যাপার । শেষ পর্যন্ত পর দিন 
সকালে কানহাই নিজে গিয়ে আম্পায়ারের কাছে ক্ষমা 
চাইলেন-তখন ব্যাপারটা মিটলো । 

লয়েড বুঝলেন, এ হলে কিছুতেই চলবে না। তাকে সোবার্স 
ও কানহাইয়ের ভালোটাই নিতে হবে। দু'জনকে মিলিয়ে 
মিশিয়ে তিনি এক নতুন দলনেতা হবেন। স্যার ফ্াত্ক ওরেলের 
মতো হবেন উদার, সোবার্সের মতো পারবেন চ্যালেঞ্জ নিতে 
এবং দিতে আর তারই পাশাপাশি কানহাইয়ের মতো হবেন 
অত্যন্ত সতর্ক ও সংযত। আর নিজে সব সময় ভদ্র, বিনয়ী এবং 
কর্তব্যে অটল, জেতার জন্যে দূপ্রতিজ্ঞ। ক্যারিবিয়ান ক্রিকেটে 
নতুন প্রাণের জোয়ার আনবেন তিনি। স্্রাইভ লয়েড হবেন 
দুরন্ত দলপতি । 


[চলবে] 


কি 


বং 


শি টি 


প্রশ্নঃ 

(১) বিশ্বের দৃটি টাই টেস্ট হয়েছে। দুটি বিষয়ে এ দুটি 
টেস্টে দারুণ মিল আছে-কী কী! 

(২) টাই টেস্টের চারজন অধিনায়কের নাম কি? 

(৩) প্রথম টাই টেস্টের কোন খেলোয়াড় দ্বিতীয় টাই 
টেস্টের সময় মাঠে ছিলেন ? কোন ভূমিকায় ছিলেন 
তিনি? 

(৪) প্রথম টাই টেস্টের একজন অধিনায়কের নামে সেবার 
থেকেই একটি টুফি চালু হয়। কার নামে-তিনি এখন 
কোথায় ? 

(৫) এবারের এশিয়াডে ভারতীয় ফুটবল দল কার কার কাছে 
হেরেছে ? কতো গোলে ? 

(৬) দশম এশিয়াডের হকিতে ভারতের স্হান কী? 

(৭) আট বছর পরে এশিয়াডে সোনা ফিরে পেয়েছেন কোন 
ভারতীয়-কোন বিভাগে 2 

€৪) দিল্লীতে অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে ভারতের টেস্টে যদি 


বৃষ্টির জন্যে একটি বলও করা সম্ভব না হতো তাহলে 


এ ৪৮ 
স্পোর্টস কুইজ 
সি 
দিল্লি ও জেলা ক্রিকেট বোর্ডের কি লাভ হতো? 
(৯) গ্যারি সোবার্সের একটি রেকর্ডের সঙ্গে কোন 
ভারতীয়র নাম যুক্ত আছে? কোন বিষয়ে? 
(১০) মহিন্দর অমরনাথ কতো বছর বয়সে প্রথম টেস্ট 


খেলেন? 

(১১) এবারের আগে বিশ্বকাপ হকি কোথায় কোথায় 
হয়েছিল ? ফাইনালের ফলাফল-অর্থাৎ প্রথম, দ্বিতীয় 
ও ত্তীয় স্হান পেয়েছিলো কোন কোন দেশ ? 


[তর টু ] 
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উক্তি 


পি. টি. উষ্া 


১০০ মিটার দৌড়ে আমার 
॥ স্টার্টটা ভালো হয়নি । 
অন্তত লিডিয়ার থেকে। 


দিয়াগো মারদোনা 


আমার নামে এ সব বদনাম, 
ছড়ানোর কারণ কি? আমি 
তো কিছুই বৃঝতে পারছি 


“ না হলে আমি লিডিয়াকে 
হারাতামই | এ অবস্হায় 
যদি আরও ২০ মিটার 
দৌড়নো যেতো তাহ'লেও 
আমি সোনা জিততাম কিন্তু 
তা তো আর হতে পারে না। ১০০ মিটার কি আর ১২০ 
মিটার হতে পারে? 

(সিওল এশিয়াডে শত মিটার দৌড়ে লিডিয়ার কাছে হেরে গিয়ে 
রুপো পাবার পর) 


সাইনি আব্রাহাম 

আসলে আমি ব্যাপারটা ঠিক বৃঝতে পারি নি। সব 
“জায়গাতেই দেখেছি ১০০ মিটারের পর এক লাল পতাকা 
পৌতা থাকে। কিন্তু সিওলে লালের বদলে পৌতা 
ছিলো সাদা পতাকা | লাল ফ্য্যাগটাকে খুঁজতে গিয়েই 
বোধহয় আমার পা পাশের লেনে চলে গিয়েছিলো । 


(সিওলে ১০০ মিটার রেকর্ড সময়ে দৌড়ে আসার পর 
ডিসকোয়ালিফাই হয়ে যাবার ক'দিন পরে এ কথা বলেছিলেন।) 


কারতার সিং 
 : সোনা জেতায় আমার দারুণ 
». লাগছে। তবে সব থেকে 
২. ভালো লেগেছিলো যখন 
২ দেখলাম আমি দেশের জন্যে 
১... সম্মান কুড়োতে পেরেছি। 
আমি যখন সোনার পদকটি 
গ্রহণ করছিলাম, তখন 
আমাদের জাতীয় পতাকা তোলা হচ্ছিলো-এর থেকে 
আনন্দের, গর্বের জিনিস আর কী হতে পারে! 


(সিওল এশিয়াডে ফ্রি স্টাইল কৃস্তিতে সোনা জেতার পর) 


না। সারা পৃথিবীর মানুষ 
হিসেবে জানেন । আমি 
চাই তারা তাই জানুন। 
(বিভিন্ন পত্রিকায় মারদোনা সম্বন্ধে অদ্ভূত সব বাজে খবর 
বেরোবার পর 1) 


মিঃ ওয়াংখাড়ে 

বোম্বাইয়ে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ৩৩তম সেঞ্চুরিটি 
করে গাভাসকার আমাদের বিপদে ফেলেছেন। এতো 
তাড়াতাড়ি আর একটা হীরে জোগাড় করে তা সেট করে 
দেওয়া সম্ভব নাকি? বত্রিশটি সেঞ্চুরির ৩২টি হীরে সেট 
করা স্মারকটিই গাভাসকারকে নিতে হবে। 
(স্মারক উপহার দেবার আগের দিন গাভাসকার সেঞ্চুরি করে বসার 
পর) 
আযালান বর্ডার 

আমাদের জয় এবং ভারতের হারের মধ্যে বাধা হয়ে 
দাঁড়িয়েছিলেন একজনই । তিনি আর কেউ নন-_রবি 
শাস্ত্রী। রবি না থাকলে অবস্হা অন্যরকম হতে 
পারতো । 
(ভারত-অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট মরশৃম শেষ হয়ে যাবার পর ।) 


তোমাদের জিজ্ঞাসা 


রধীন্দ্রনাথ দে (জি. টি. রোড, পশ্চিম কোল্নগর, হ্গলী) 
প্রশ্ন £ বর্তমান বিশ্বের সেরা পাঁচজন অধিনায়কের নাম 
জানতে চাই। 
উত্তর £ আলান বর্ডার, ইমরাণ খান, কপিলদেব, জেরমি 
কোনি ও মাইক গ্যাটিং। 


হিমাদ্রি চক্রবর্তী ( বেলঘরিয়া, কলকাতা-০৬) 
প্রশ্ন £ ১৯৫২ সালে ই ংলন্ডের কোন বোলার ভারতের চার 


মানস কৃমার চিনি (মেচেদা রেল কলোনি, মেদিনীপুর) 
প্রশ্ন £ কোন কোন ভারতীয় ব্যাটসম্যান জীবনের প্রথম 
টেস্টে সেঞ্চুরি করেছেন 
উত্তর £ জীবনের প্রথম টেস্টে সেঞ্চুরি করেছেন-লালা 
অমরনাথ, আব্বাস আলি বেগ, হনৃমন্ত সিং, এ. জি কৃপাল 
সিং, দীপক সোধন, গুন্ডাপ্পা বিশ্বনাথ, সুরিন্দর অমরনাথ ও 
মহম্মদ আজহারউদ্দিন। 


অনুরাধা মিত্র (হরিসভা হিন্দু বালিকা বিদ্যালয়, বর্ধমান) 
প্রশ্ন £ এমিল ও ডানা জ্যাটোপেক সম্বন্ধে জানতে চাই । 
উত্তর £ ওদের ওপর কিছু লেখা ছাপা হয়েছে। আরও 
হবে। 
নন্দিতা সরকার (আখিরাপাড়া, বালুরঘাট) 
প্রশ্ন £ বিশ্বকাপ ফুটবল কোথায় কোন কোন সালে হয়েছে 
তার তালিকা তো কয়েক মাস আগেই ছাপা হয়েছে। তবু 
আবার ছেপে দেওয়া হলো_ 


১৯৩০ সালে -উরুগুয়েতে 
১৯৩৪ সালে ইতালিতে 
১৯৩৮ মালে _ফান্সে 

১৯৫০ সালে -ব্রাজিলে 

১৯৫৪ সালে -সুইজারল্যান্ডে 
১৯৫৮ সালে _সুইডেনে 
১৯৬২ সালে চিলিতে 

১৯৬৬ সালে -ইংলন্ডে 
১৯৭০ সালে মেক্সিকোতে 
১৯৭৪ সালে পশ্চিম জার্মানিতে 
১৯৭৮ সালে -আঙ্জেনটিনাতে 
১৯৮২ সালে স্পেনে 

১৯৮৬ সালে মেক্সিকোতে 


শীতের রুক্ষতায় মানে 


এতে পাবেন 
[ারও উঁচু মানের 
পারফিউম 


স্তর কলকাতার এঁতিহ্যশালী সেন্ট পলস্‌ স্কুল 


পড়াশুনার সঙ্গে তাল রেখে খেলাধূলাতেও সমান 
পারদর্শিতার পরিচয় দিয়ে চলেছে । এই স্কুলের 
ছাত্রদের খেলাধূলাতেও যথে্ট উৎসাহ রয়েছে। 
আথলেটিকস্‌, সৃইমিং, ক্রিকেট, ফুটবল প্রভূঁতিতে ছাত্ররা 
অংশগ্রহণ করে থাকে । আযথলেটিকস্‌ প্রত্যেক বছর স্পোর্টসে 
যে সমস্ত ছাত্ররা স্ট্যান্ড করে তাদের ডিস্টিক্টে পাঠানো হয়। 
এই স্কুলের ছাত্ররা ডিস্ট্িক্টে ভাল রেজাল্ট করেছে, এবং 
কয়েকজন বেষ্গল স্কুল টিমে অংশগ্রহণের সুযোগ পেয়েছে । 
ক্যাডবেরি প্রতিযোগিতা ও %..0./.র আমন্ত্রণ মূলক 
প্রতিযোগিতাতেও এই স্কুলের ছাত্ররা অংশগ্রহণ করে থাকে। 
সেন্টপলস্‌ স্কুল থেকে সেপ্টাল কালকাটা ডিস্টিস্ট চ্কুল 
স্পোর্টস এসোসিয়েশন আয়োজিত সাঁতার প্রতিযোগিতায় 
প্রত্যেক বছর বেশ কিছু ছাত্র যোগ দেয় এবং এখান থেকে 
বে্গল টিমে সুযোগ পায় বেশ কয়েকজন ছাত্র। ৯৯৮৫তে 
ইন্ডিয়া টিমেও সৃযোগ পেয়েছিল এই স্কুলের ছাত্র। এবছর 
বেগলে সুযোগ পেয়েছে চিরজীত। 
এই স্কৃলের ক্রিকেট দল প্রত্যেক বছর সি. এ. বি, 
পরিচালিত ১৫ বছরের নিচের সামার ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় 
যোগ দেয় এবং প্রতোক বছর এই প্রতিযোগিতার 
সেমিফাইনাল ও কোয়ার্টারি ফাইনাল অবধি যাবার যোগ্যতা 
অর্জন করতে পেরেছে। এই টুনারমেন্ট থেকে প্রত্যেক বছর ২-৩ 
জন করে বেঙ্গল সিলেকসানে ডাক পায়। 
এই স্কুলের ফুটবল দল 7). 0. 1০711. পরিচালিত 
ছোটদের চার ফুট দশ ইঞ্ ইণ্টার স্কুল চ্যাম্পিয়নশিপে 
অংশগ্রহণ করছে চার বছর ধরে। ৮২তে রানার্স হয় এবং 


৩তে যুদ্ম চ্যাম্পিয়ন হয়। সেব্্রাল ক্যালকাটা ডিস্টরষ্ট স্কুল 
এসোসিয়েশন পরিচালিত টুর্নামেপ্টেও অংশগ্রহণ করে। 
৪তে জোনাল তিত্তক প্রতিযোগিতায় সেন্ট পলস্‌ সিনিয়ার 
ও জুনিয়ার দুটোতেই চ্যাম্পিয়ন হয় এবং সাবজুনিয়ারে রানার্স 
হয়; সেন্ট্রাল ডিস্ট্রিক্ট টিম গঠনের উদ্দেশ্যে ট্রায়াল কাাম্পে 
৪-৫ জন ছাত্র প্রত্যেক বছর এই স্কুল থেকে ডাক পায়। ৪৫তে 
সেক্টাল ক্যালকাটা ডিস্ট্রিক্ট স্কুল দলের অধিনায়ক নির্বাচিত 
হয় এই স্কুলের ছাত্র সজীব বসাক। এই বছর ৪ জন ডাক পায় 
ট্রায়ালে, তার মধ্যে সুযোগ পায় তিন জন। শৃভো, অঞ্জন ও 
দিবোন্দু। বঙ্কিম কাপে কয়েকবার সেন্ট পলস্‌ খেলেছে। 
শৃভো ব্যানাজীঁ, দীননাথ বর্মণ ও সৃপ্রিয় ভট্রাচার্য বর্তমানে ভাল 
খেলছে। এই স্কৃলের গেম টিচার পাতিয়ালা ফেরত এন. আই. 
এস এবং বাণীপুর থেকে ফিজিকাল এডুকেশনে ফুলকোর্স 
ডিস্লোমাধারি সৃকান্ত চক্রবর্তী ছেলেদের জন্য যথেষ্ট পরি শ্রম 
করেন। 

ফুটবল দল-শুভো ব্যানাজীঁ*, অঞ্জন দত্ত* সৃমিতাভ 
ধর*, সুপ্রিয় ভট্টাচার্য, রজত দাস, দেবাশিস দাস, প্রভাত 
বড়াল, দীননাথ বর্মণ, হেনরী, সুজয় মিত্র ঠাকুর, সিরাজ 
জয়সওয়াল। 


রা 


চা সা 
মণীষ সরকার, শৌভিক ঘোষ, চিরজীব দত্ত, কৌশিক মৈত্র। 


আযাথলেটিক্স্‌-হাইজাম্প_সৌমেন মাল, সৃমিতাভ ধর। 
রানিং বার্ড জাম্প-সৌমেন মাল, শেখর পাল। 
২০০ এবং 800 মিঃ রান-_শুভো ব্যানাজী, সমিতাভ ধর, 
সৃপ্রিয় ভ্টাচার্য, মুস্তাক আহমেদ । 

১০০ মিঃ জাম্প-_শেখর পাল, সুপ্রিয় ভ্টাচার্য। 

৮০০ মিঃ রান-_হেনরি, সুমিতাভ ধর। 


এই সংখ্যার সব ছবি সুমন চট্টোপাধায়ের তোলা । 


হয়েছে, ফ্রড বলেছিল রী লেখা শেষ করতে পারে 
৩ ই নি। আমরা বরং ৮নং 


ছবি £ নারায়ণ দেবনাথ 


র কাগজে প্রথম পাতায় বিশেষ সংবাদ- 
খ মহাদেশগুলি স্হির হয়ে বসে নেই | আজকের পৃথিবীর 
মানচিত্রে অস্ট্রেলিয়া, আফ্রিকা বা আমেরিকা যেখানে 
আছে, আজ থেকে কয়েক কোটি বছর আগে তারা এ জায়গায় 
ছিল না। আাপ্টার্কটিকা অভিযানে এমন কিছু তথ্য পাওয়া 
গেছে যা দেখে ভূবিজ্ঞানীরা মনে করছেন ভারতবর্ষ এককালে 
আ্টার্কাটিকা ও অস্ট্রেলিয়ার স্ে যুক্ত ছিল। মহাদেশগুলির 
আকৃতি......খবরটা অনেক বড় ছিল । নীলু পুরোটা না পড়েই 
কাগজটা বন্ধ করে ভাবতে বসল-এটা কি করে সম্ভব ? 
কোথায় আপ্টার্কাটিকা আর কোথায় ভারতবর্ষ । কি করে.এরা 
একসম্পো থাকবে ? আর মহাদেশগৃলি স্হির হয়ে বসে নেই, 
কথাটার মানে কি? তার মানে মহাদেশগৃলির তলায় অসংখ্য 
চাকা লাগানো আছে আর যে যেখানে পারছে ঘুরে বেড়াচ্ছে ? 
অসংখ্য প্রশ্নে নীলুর মাথাটা ভরে গেছে। তবে একটা জিনিস 
মনে হচ্ছে, বিজ্ঞানীরা সত্যিই এমন কিছু তথ্য পেয়েছেন যার 
ওপর ভিত্তি করে এ ধরনের চাঞ্লাকর খবর তাঁরা দিয়েছেন। 
অত ভাবনা-চিন্তা করে লাভ নেই, এদিকে স্কুলে যাবার সময় 
হয়ে গেল। আজ তো ভূগোলের স্্রাস আছে, ভূবনবাবৃকে এ 
ব্যাপারটা জিগোস করব। তিনি মনে হয় ব্যাপারটা বলতে 
পারবেন। 
ভূগোলের ক্লাসে ভূগোলের মাস্টারমশাই ভূবনবাবু বেশ 
কয়েকটা মানচিত্র নিয়ে ক্লাসে দুকলেন। ভৃবনবাবু সাধারণতঃ 
মানচিত্র না দেখিয়েই পড়ান। আজ আবার কি হলো? নীলৃ 
মনে মনে ভাবছে, একবার স্যারকে জিগ্যেস করবে কিনা- 
মহাদেশগুলির ঘুরে বেড়ানোর খবরটা কতটা সত্যি। নীলুর 


প্রশ্ন করার আগেই মনে হয় ভৃবনবাবু নীলুর মনের কথাটা 
বুঝতে পেরেছিলেন। তাই ভূগোলের বইটা একটু নাড়াচাড়া 
করে টেবিলের ওপর রেখে দিয়ে বললেন-আজ আমি 
তোমাদের একটু অন্য ধরনের ভূগোল পড়াব। আজকের 
কাগজে তোমরা নিশ্চয়ই দেখেছ, একটা খবর বেরিয়েছে যাতে 
বিজ্ঞানীরা বলছেন, কোনো মহাদেশই তার নিজের জায়গায় 
স্হির হয়ে বসে নেই । এটা এক ধরনের চাঞ্চলাকর ঘটনা । কবে 
থেকে আর কিভাবে এরা- ঘোরাফেরা করছে, সে সম্বন্ধে 
তোমরা কি জানতে চাও ? 

নীলৃ, মিতৃল, রাজকুমার সবাই খুব খুঁশি। সবাই একসঙ্গে 
বলে উঠল- হাটা, হ্যা। 

সব থেকে বেশি খুশি হলো নীলু । কারণ যে সমস্যা নিয়ে 
সারা সকাল নীলু মাথা ঘামিয়েছে, তার সহজ সমাধান এমন 
ভাবে হয়ে যাবে তা ভাবতেই পারছে না। 

মহাদেশগৃলি কিভাবে ঘোরাফেরা করছে, নতুন ভূৃত্বক তৈরি 
হয়েও পৃথিবীর আয়তন কেন স্হির রয়েছে এইসব প্রশ্নের 
আলোচনার আগে একটু গোড়ার দিকের কথা জানা দরকার 
কোন মহাদেশের চেহারা কি রকম, কিভাবে তারা রয়েছে এ 
সব ধারণা আজ থেকে চারশো বছর আগেও ছিল না। 
আজকের যে মানচিত্র তোমরা দেখছ তা তৈরি হয়েছিল ষোড়শ 
শতাব্দীতে । ১৬২০ সালে ফ্রান্সিস বেকন পৃথিবীর চেহারাটা 


৬০ মিনিয়ন বছর আছো ৯৬৬০ 


রঃ 


দেখে বললেন, কোনো এককালে দক্ষিণ আমেরিকার পূর্ব প্রান্ত 
আর আফ্রিকার পশ্চিম প্রান্ত একসঙ্গে জুড়ে একটা বৃহৎ 
মহাদেশ ছিল। কারণ এই দুটো দেশের আকৃতি এমন ধরনের 
যেন দেখলে মনে হয় একটি অপরটির সঙ্গে যেন খাপে খাপ 
আটকে যাবে । সে সময়ে অবশ তাঁর এই কথা কেউই বিশ্বাস 
করেনি । কারণ যে কোনো মতবাদ প্রতিষ্ঠিত করতে হলে তার 
জন চাই বিজ্ঞানভিত্তিক যুক্তি আর প্রমাণ। এই ধরনের 
কোনো প্রমাণ বেকনের হাতে ছিল না। তারপর বেশ 
কসেকশো বছর কেটে গেলো । ইতিমধ্যে আর কোনো বিজ্ঞানী 
এই বিষয়টাকে খুব একটা গুরুত্ব দেননি । তারপর হঠাৎ বিংশ 
শতাব্দীর প্রথমভাগে আবহাওয়া-বিজ্তানী আলফেড 
ওয়েগনারের কাছে বিষয়টি খুবই উৎসাহজনক বলে মনে 
হলো। বহ্‌ পরিশ্রম করে বহ্‌ তথ্য সংগ্রহ করে তিনি একটা বই 
লিখলেন। ১৯১৫ সালে 'মহাদেশ ও মহাসাগরের উৎপত্তি" 
নামে বইটি প্রকাশিত হলো। ভূতান্তিক ও জীবাশেমর ওপর 
ভিত্তি করে তিনি বোঝাতে চাইলেন, পৃথিবীর জন্মের পর 
থেকে আজ অবধি চেহারার বহু পরিবর্তন হয়েছে। আর এই 
পরিবর্তন সম্ভব হয়েছে একমাত্র মহাদেশীয় গতিশীলতার 
জন্যে। 

আজ থেকে ২৫ কোটি বছর আগে সব কটি মহাদেশ ও 
মহাসাগর একসঙ্গে ছিল চিত্রঃ১)। তখন এই সৃবৃহৎ 


মহাদেশটির নাম ছিল প্যা্গিয়া আর সুবৃহৎ মহাসাগরটির 
নাম ছিল প্যান্হালাসা। প্যাঙ্গিয়ার আয়তন ছিল প্রায় ১৫ 
কোটি বর্গ কি.মি. প্যাঙ্গিয়ার চেহারাটা ছিল অনেকটা এ 
ধরনের। একদম উত্তরে গ্রীনল্ান্ড সহ উত্তর আমেরিকা। 
তার তলায় আরব ও ভারত ছাড়া ইউরেশিয়া। এর তলায় 
দক্ষিণ আমেরিকা আর আরব সহ আফ্রিকা । আরও নিচে 
অর্থাৎ একদম দক্ষিণ ভাগে পড়ল আন্টার্কাটিকা, অস্ট্েলিম্া, 
ভারত আর মাদাগাস্কার। 

আজ থেকে ২০ কোটি বছর আগে এই বিশাল প্যাঞ্গিয়ার 
মাক বরাবর ফাটল শ্ররু হয়। প্যাঙ্গিয়া দুটো ভাগে ভেঙে 
যায়। একটা অংশ উত্তর দিকে চলে যায়, তার নাম হলো 
লরেসিয়া আর অপরটি দক্ষিণ দিকে নেমে আসে, তার নাম 
হলো গন্ডোয়ানা। উত্তর আমেরিকা, গ্রীনল্যান্ড আর 
ইউরেশিয়া নিয়ে তৈরি হলো লরেসিয়া। আফ্রিকা, দক্ষিণ 
আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া, আশ্টার্কাটিকা আর ভারত নিয়ে তৈরি 
হলো গন্ডোয়ানা ল্যান্ড। ভারতবর্ষে এক উপজাতি ছিল 
যাদের নামই ছিল “গণ্ড'। আর এই 'গন্ড' থেকেই 
গণ্ডোয়ানা । লরেসিয়া আর গণ্ডোয়ানা ল্যান্ডের সঙ্গে তৈরি 
হলো আটলান্টিক মহাসাগর । গণ্ডোয়ানা আবার দুটো ভাগে 
ভেঙে গিয়ে তৈরি করল ভারত মহাসাগর। দুটো ভাগের 
একভাগে পড়ল দক্ষিণ আমেরিকা আর আরব সহ আফ্তিকা। 
অপরভাগে রইল আপ্টার্কাটিকা, অস্ট্রেলিয়া আর ভারত । 

এই চেহারায় পৃথিবীর মানচিত্রটা বেশ কিছুদিন মনে হয় 
স্হির ছিল। তারপর শুরু হলো আমূল পরিবর্তন। সাড়ে 
তেরো কোটি বছর আগে ভারতবর্ষ আ্টার্কটিকা থেকে ভেঙে 


আডঙের গ্রথিহী 


২১০ শৃুকতারা [৩৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


গিয়ে উত্তর দিকে চলতে শৃরু করল । প্রায় সাড়ে ছ'কোটি বছর 
আগে আমেরিকা ইউরেশিয়া থেকে আর দক্ষিণ আমেরিকা 
আফ্রিকা থেকে ভেঙে বেরিয়ে এল। পরে যখন উত্তর 
আমেরিকা আর দক্ষিণ আমেরিকা একসঙ্গে জুড়ল তখন 
আবার অস্ট্রেলিয়া আ্ান্টার্কটিকা থেকে ভেঙে বেরিয়ে গেল। 
দ'কোটি বছর আগে আফ্ছিকা থেকে আরব বেরিয়ে এসে 
২ এশিয়ার সঙ্গে জুড়ে গেল। 

আচ্ছা স্যার, এতগৃলো মহাদেশ যে একসঙ্গে ছিল, আর 
ঠিক এইভাবেই যে ছিল তা ওয়েগনার সাহেব কি ধরনের 
. ভৃতান্বিক আর জীবাশ্ম প্রমাণ থেকে বৃৰতে পেরেছিলেন- 
কথাগুলো বলেই মিতৃল খুব মনোযোগ সহকারে ভৃবনবাবুর 
মুখের দিকে উত্তরের আশায় বসে রইল। 

৫৭ কোটি বছর আগে যে পর্বতশ্রেণী সৃষ্টি হয়েছিল তা 
আজও আান্টার্কটিকা আর অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে বিদ্যমান । যদিও 
তারা আজ বহুদূরে সরে গেছে। একই ধরনের পর্বতশ্রেণী 
দক্ষিণ আমেরিকা আর আফ্রিকার মধ্যে দেখতে পাই। ২৮ 
কোটি বছর আগে দক্ষিণ-পশ্চিম ভারতে এক বিশেষ ধরনের 
পাললিক শিলাস্তর তৈরি হয়েছিল। সেই একই সময়ের 
শিলাস্তর উত্তর-পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে দেখতে পাওয়া 
গেছে। বিভিন্ন মহাদেশগুলি যে একসময়ে একসঙ্গে ছিল 
এগুলি তারই ভ্তাত্বিক প্রমাণের কয়েকটি উদাহরণ । 
- জীবাশ্মের প্রমাণ বলতে হলে অস্ট্রাকডের কথা বলতে হয়। 
এই অস্ট্রাকভ জাতীয় প্রাণীটি মিষ্টি জলে বাস করত। নোনা 
জলের সংস্পর্শে এলেই মরে যেত। সুতরাং এ হেন প্রাণীর 
সমৃদ্রের মধ্যে বেঁচে থাকাটা অসম্ভব ব্যাপার। তিরিশটি 
বিভিন্ন জাতের অস্ট্রাকড জীবাশম দক্ষিণ আমেরিকার 
ব্রাজিলের পূর্ব প্রান্তে আর আফ্রিকার গ্যারন উপত্যকায় 
পাওয়া গেছে। আজকের মানচিত্রটা খুললে দেখতে পাবে 

২ কোথায় দক্ষিণ আমেরিকা আর কোথায় আফ্রিকা । দুটো 
কা? দেশের মধ্যে দিয়ে বয়ে গেছে আটলান্টিক মহাসাগর। এখন 


.. পে নও প্রশ্ন হচ্ছে কি করে প্রাণীটির জীবাশ্ম দুটো দেশেই একই 
" [২ (9: 
থ ৃ 


সময়ে ও একই শিলাস্তরে পাওয়া গেল? একমাত্র উত্তর 
অনুমান করা যেতে পারে যে &ঁ সময়ে দুটো দেশ একসঙ্গে 
ছিল। এ ছাড়া আরও অনেক জীবাশ্মের প্রমাণ পাওয়া গেছে, 
. তা খানিকটা অপ্রাসঙ্গিক বলে আলোচনা করছি না। কারণ 
জীবাশম বা ভূতাত্বিক প্রমাণ-_যা দেখিয়ে আলফ্ড ওয়েগনার 
মহাদেশীয় গতিশীলতা প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন তা অনেক 
বৈজ্ঞানিকই মেনে নেননি। ওয়েগনারের 'গতিশীল মহাদেশ' 
-* মতবাদ তাঁর জীবিতকালে স্বীকৃতি না পেলেও ষাটের দশকে 
যখন সমুদ্রবিজ্ঞান নিয়ে গবেষণা শুরু হলো তখন দেখা গেল 
ওয়েগনার যা বলেছিলেন তা সত্যই ঠিক। মহাদেশগৃলি 
আগেও স্হির ছিল না এখনো চ্হির নেই। 

মহাদেশ ও মহাসাগরের গতিশীলতার জন্যে সমুদ্রতলের 
বিস্তৃতিই একমাত্র কারণ বলে বিজ্ঞানীরা মনে করছেন। 


১৫ কোটি বছর আগে মহাদেশের অবন্হান। 


পৌষ, ১৩৯৩] 


পৃথিবীটাকে যদি লম্বালম্বি কেটে ফেলা হয় তাহলে দেখা 
যাবে এর মধ্যে রয়েছে তিনটি প্রধান স্তর । প্রথম হলো 'করাস্ট', 
যাকে আমরা ভূতবক বলি, তারপর এল 'ম্যাপ্টেল'-এর মধ্যে 
রয়েছে গলিত ম্যাগমা আর শেষে রয়েছে “কোর অর্থাৎ 
পৃথিবীর অন্তঃস্তল। আগে ধারণা ছিল, কাস্ট ব্যাসন্ট আর 
গ্রানাইট শিলা দিয়ে তৈরি। এটি সম্পূর্ণ অভষ্গুর আর 
অপরিবর্তনীয়। বর্তমানে ধারণাটা বদলে গেছে। কুাস্টটা 
অনেকগুলো প্লেটের সমন্বয়ে তৈরি। অনেকটা মোজাইক 
করা মেঝের মতো। এক একটা মোজাইক পাথর অপরটির 
সঙ্গে জুড়ে জুড়ে যেমন ঘরের মেকে তৈরি হয়, অনেকটা 
সেরকমভাবে বেশ কয়েকটা গ্লেট জুড়ে তৈরি হয়েছে ভূত্বক। 
এ প্রসঙ্গে বলে রাখি গ্লেট আর মহাদেশ কিন্তু এক নয়। 
মহাদেশ আর মহাসাগরকে একসঙ্গে করেই বলা হচ্ছে স্লেট | 
গ্লেট গুলির চওড়া হলো ৬০ মাইল | এককথায় বলতে গেলে 
স্লেটগুলি কাস্ট ছাড়িয়ে ম্যান্টেলের উপরিভাগের কিছু অংশ 
পর্যন্ত বিস্তিত। আগেই বলেছি, ম্যান্টেলের মধ্যে 
স্হিতিস্হাপক গলিত ম্যাগমা রয়েছে । এখন তাহলে প্লেট গুলি 


ম্যান্টেলের গলিত লাভার ওপর ভাসছে। সৃতরাং, দেখতে 2 


পাচ্ছি মহাদেশ আর মহাসাগর সবটাই ভাসছে ম্যান্টেলের 
গলিত লাভার ওপর । আর এটা নিশ্চয়ই জানো যে কোনো 
জিনিস যদি ভাসমান হয়, তখন তাকে তো আর চ্হির বলা যায় 
না। প্রত্যেকটি প্লেটের মধ্যে একটা গতি রয়েছে যা একে 
অপরের সঙ্গে আনুপাতিক ও জতি ধীর । 

ভূবিজ্তানী রবার্ট এস, ভিয়েটজ্‌ সমুদ্রতলের বিস্তৃতি দিয়ে 
সৃন্দর ভাবে বৃঝিয়েছেন কিভাবে স্লেট গুলি চলাফেরা করছে। 
গ্লেটগুলির চওড়া সর্ব সমান হয় না। বিশেষ করে 
মহাসাগরের মধ্যে গ্লেটগুলি পাতলা হয়ে যায়। এখন এই 


গতিশীল মহাদেশ ২১১ 


৬.৫ কোটি বছর আগে মহাদেশের অবল্হান। 


দুটো গ্লেটের পাতলা অংশের সংযোগস্হলে যদি ফাটল বা 
ভাঙন দেখা দেয়, তাহলে এ ফাঁকা অংশ দিয়ে গরম লাভা 
আগ্নেয়গিরির মতো ম্যান্টেলের ভেতর থেকে বেরিয়ে 
আসবে । তারপর এই গলিত লাভা ঠাণ্ডা হয়ে যখন জমে যাবে 
তখন তৈরি হবে নতুন ভূত্বক। এখন দুটো প্লেটের মধ্যে যদি 
ফাটলের পরিধিটা বেশি হয় তাহলে এই নতুন ভৃত্বক অনেকটা 


২১২ 


সম্পূর্ণ নতুন ধরনের বই। শার্লক হোমসের মতো 
তীক্ষু বৃদ্ধি, জেমস বন্ডের মতো লড়িয়েদের নিয়ে একটির 
পর একটি মোট যোলটি বই বেরিয়েছে। যে কোনো 
গোয়েন্দা উপন্যাসও হার মানবে এর কাছে। উত্তেজনায় 
টানটান, রোমাঞ্চে ভরপুর সব কাণ্ডকারখানা 


ফ্ুবজ্যোতি রায়চৌধুরী 
বার বার পড়ার এবং প্রিয়জনকে উপহার দেবার মতো 
যোলটি বই দাম মাত্র সাত টাকা করে। 


[৩৯শ বর্ষ ১১শ সংখ্যা 


জায়গা অধিকার করে নেবে । এইভাবে সমুদ্রতলের বিস্তৃতি 
হয়। এখন এই নতুন ভূত্বক নিজের জায়গায় স্হির থাকার 
জন্যে আশেপাশের ভূত্বককে ধাক্কা মারবে । তার ফলে একটি 
প্লেটের সঙ্গে আশেপাশের গ্লেটের ধাক্কাধাক্কি হবে। 
কৈউই তখন নিজের জায়গায় স্হির থাকতে পারছে না। 
এভাবেই মহাদেশ আর মহাসাগরুগুলি গতিশীল হয়ে পড়ছে। 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, এভাবে যদি নতৃন ভূত্বক ক্রমান্বয়ে 
তৈরি হয় তাহলে পৃথিবীর আয়তন কি বেড়ে যাবে ? কিন্তু 
গত কয়েক কোটি বছরেও আয়তনের কোনো পরিবর্তন 
হয়নি। তা কি করে সম্ভব হলো ? একটা ছোট্ট উদাহরণ দিলে 
ব্যাপারটা পরিজ্কার হয়ে যাবে। মনে কর একটা ছোটো 
টেবিলের ওপর তোমার দশজন বন্ধু মিলেমিশে দাঁড়িয়ে 
আছে। এখন এর ওপর একজন বেশী হলেই টেবিলটা ভেঙে 
যাবে । তোমার খুব ইচ্ছে টেবিলের ওপর উঠে বন্ধৃদের সঙ্গে 
গল্পগৃজব করবে । সুযোগের অপেক্ষায় থেকে থেকে, যেই না 
একটু ফাঁক দেখতে পেয়েছ-অমনি তড়াক করে টেবিলের ওপর 
উঠে বসলে । এদিকে সবাই থাকতে চায়, কেউ নামতে চায় 
না। এর ফলে শ্বরু হয়ে গেলো ধাক্কাধাক্কি আর 
মারপিট | এখন তোমাদের মধ্যে যে দুর্বল সে অত হৈচৈ সহ্য 
করতে না পেরে নিজে থেকেই নেমে পড়বে । আর যেই 
একজন নেমে গেল, অমনি আবার সাম্যাবস্হা ফিরে এল 
টেবিলের মধ্যে। ঠিক এইভাবে নতৃন ভূত্বকের আবির্ভাবের 
পর শুরু হয় স্লেটে গ্লেটে ধাক্কাধাক্কি। এখন ভূতুকের যে. 
অংশটা পুরানো হয়ে গেছে অর্থাৎ দুর্বল হয়ে পড়েছে সেই 
অংশটা গভীর সমুদ্রে গুটিয়ে গিয়ে ফ্টন্ত ম্যাপ্টেলের লাভার 
52 জায়গা করে 
নিল। ক্রমাগ্তঃ বিস্তৃতি, সেই সঙ্গে নতুন 
ভতুকের আবির্ভাব সবনওপৃিবীর আয়তন চির রয়েছে । 
বর্তমানকালে মহাদেশ আর মহাসাগরের যা চেহারা দেখতে 
পাচ্ছি, আজ থেকে & কোটি বছর পর সম্পূর্ণ বদলে যাবে। 
অস্ট্রেলিয়া উত্তর দিকে এগিয়ে গিয়ে মালয়েশিয়ার ধার বরাবর 
এসে এশিয়ার সঙ্গে ধাক্কা খাবে । আফ্রিকা ইউরোপের ধার 
বরাবর এগোতে শুরু করবে, এর ফলে ভূমধ্যসাগর ছোটো 
ছোটো হ্রদে পরিণত হবে। পূর্ব আফ্রিকা কেটে বেরিয়ে আসবে 
আফ্ছিকা থেকে । আটলান্টিক ও ভারত মহাসাগর আয়তনে 
বৃদ্ধি পাবে আর প্রশান্ত মহাসাগর ছোটো হয়ে আসবে। 
ক্যালিফোর্নিয়ার নিচের দিকে কিছু অংশ যেগৃলি সান 
আশন্ডিজের পশ্চিম দিকে পড়েছে-সেটি আলাস্কার দিকে 
এগুবে। স্বঙ্ননগরী লস্‌ এঞেলস হারিয়ে যাবে। 
ভূবনবাবু আরো কিছু হয়তো বলতেন, কিন্তু ঢং ঢং করে 
স্কুল ছুটির ঘণ্টা পড়তেই ভূবনবাবু থেমে গেলেন । এখনো এই 


বিষয় নিয়ে প্রচুর গবেষণা হচ্ছে। পরে আরো নতৃন কোনো টু 


তথ্য পেলে তা নিয়ে আলোচনা করার ইচ্ছে রইল, বলে 
ভৃবনবাবু হনহন করে ক্সাস থেকে বেরিয়ে চলে গেলেন। 


অমৃতের পুত্র 


৬৫ বিলে, বড় হয়ে তৃই কি হবি? 
হ | [দাত ফেলে বলে বিলে তখন 
জানলা দিয়ে দেখছে কলকাতার রাস্তা। ওই 
ওই সময় বাবার ওই আচমকা প্রশ্ন শুনে একটু থমকে গিয়েই 
সে বলে, আমি? 
হয, হ্যা তৃই-ই। 
এবার আর এক মৃহ্র্তও ভাবনা নয়। বাবার দিকে তাকিয়ে 
সটান বলে বিলে, বড় হয়ে আমি কোচোয়ান হবো । 
সেকিরে? 
হ্যা। কেমন মাথায় পাগড়ি বেঁধে গাড়ির সামনে বসবো। 
" হাওয়ায় শন্শন্‌ করে চাবৃক ঘুরবে আর গাড়ি ছুটবে জোরে 
গড়গড় করে। সবাই অবাক হয়ে দেখবে আর ভাববে, 
দেখেছ কেমন শক্তি ওর। 
ছেলের কথা শুনে বিশ্বনাথ দত্ত হো হো করে হেসে 
উঠলেন। তারপর স্ত্রীকে বললেন, শৃনলে, শুনলে তোমার 
ছেলের কথা । 
ভৃবনেশবরী দেবী ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে বলেন, শুনবো 
আর কি? আমি তো তোমায় বলেইছি, শিবের কাছে আমি 
চেয়েছিলাম একটা ছেলে। কিন্তু শিব আমার কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন একটা ভূত । তা সেই ভৃতটা অমন কথা বলবে নাতো 
বলবে কি? 
বিশ্বনাথ দত্ত আবার হেসে বলেন,না-না, বিলে আমাদের 
ভূত হবে কেন? ও একদিন মস্ত বড় হবে-দেখে নিও তৃমি। 
ছেলেকে বুকের মধ্যে আরো টেনে নিয়ে মা বলেন, হলেই 
ভালো। 
কলকাতার সিমলা পাড়ার বিশ্বনাথ দত্ত-নামকরা 
আটর্নি। দারুণ পসার তাঁর। অভাবও নেই কিছুরই । কিন্তু 
প্রথম ছেলেটি খুবই কম বয়সে মারা যাবার অনেক দ্রিন পরও 
আর কোনো ছেলে না হওয়ায় ভূবনেশবরী দেবীর মনের মধ্যে 
ছিল একটা দুঃখ । তিনি বাবা বিশ্বনাথকে ডাকতে থাকেন 
একটি ছেলের জন্য। এরই পর জন্ম হয় বিলের। শিবের 
০৮ 
। পরে বীরেশবর নামটা একবারেই চাপা পড়ে যায় 
স্কুলের নরেন্দ্রনাথ নামের আড়ালে । 
চার মেয়ের পর ছেলে। তাই আদরটা তার খুবই বেশি। 
বকাবকাটা তাকে কেউই করে না। তাতেই যেন বিলের 


দষ্টুমিটা আরো বেড়ে যায়। ওইটুকু ছেলে কিন্তু তার দৃষ্টুমির 
ঠেলায় সবাই যেন পাগল হয়ে ওঠে। মা প্রায়ই রেগে 
বলেন, শিবের কাছে ছেলে চেয়ে শেষে পেলুম কিনা একটা 
ভৃত। তারপর উঠোনের মধ্যে ছেলেকে বসিয়ে তিনি মাথায় 
জল ঢেলে বলতেন শিব, শিব । 

অবাক কান্ড। মুহূর্তে সব দৃষ্টুমি বন্ধ। শান্ত ছেলেটির 
মতো বসে থাকতো বিলে। তার তখনকার সেই ভাব দেখে 
সবাই হাসতো। 

বিলের কিন্তু সৈেসবে কোনো ভুক্ষেপই নেই । সে থাকে তার 
আপন মনে। 

সেদিন কোথা থেকে একটা গেরুয়া কাপড়ের টুকরো 
যোগাড় করে লেংটির মতো পরে সারা বাড়ি দাপিয়ে 
থাকে বিলে । মা দেখতে পেয়ে বলেন, ও কিরে, ও কি পরেছিস 


। 
+ বিলে তখন একপাক ঘুরে বলে, মা, আমি শিব হয়েছি। 
কেমন লাগছে আমাকে ? 

পাগল ছেলের কাণ্ড দেখে মা হাসবেন কি কাদবেন বুঝতে 
পারেন না। ছেলেকে শৃধু কোলের মধ্যে টেনে নিয়ে বলেন, 
বিলে আমার সত্যিকারেরই শিব। 

যত দুষ্টুমিই করুক বিলে-শিব বললেই সে শান্ত। আর 
শান্ত সে ধ্যান করার সময় | ওই ছোটবেলাতেই ধ্যান করার 
দিকে তার ষেন আশ্চর্য ঝোৌক। কথকঠাকুর, না কার কাছে যেন 
শ্রনেছে-আগের দিনে মুনি খাষিরা ধ্যান করতে বসলে তাঁদের 
আর কোনো দিকে হুঁশ থাকত না। মাথার জটা একদম গাছের 
শেকড়ের মতো মাটিতে ঢুকে যেতো। 

কথাটা শোনার পরই বিলেরও ঝোঁক হলো সে ধ্যানে 
বসবে । সত্যি সত্যিই মুনি খষিদের মতো চোখ বুজে একদিন 
সে ধ্যানে বসল। মাঝে মাঝেই কিন্তু তাকিয়ে দেখে মাথা 
থেকে জটা বেরিয়ে মাটিতে ঢুকেছে কিনা । অনেকক্ষণ ধ্যান 
করার পরও জটা বেরিয়ে মাটিতে ঢুকল না দেখে বিলে তো 
কান্না জুড়ে দিলো । 

কান্না শুনে ছুটে আসেন মা ভৃবনেশবরী দেবী । বলেন.কিরে, 
কী হয়েছে, কাদছিস কেন? 

বিলে কাঁদতে কাঁদতেই বলে, কই, আমি তো এতক্ষণ ধ্যান 
করলুম তবু তো আমার মাথা থেকে জটা বেরুলো না- 
মাটিতেও জটা ঠেকলো না। 


রতি 


মা কোনোরকমে হাসি চেপে বলেন, সে কি বাবা একদিনে 
হয়। অনেকদিন অনেকক্ষণ ধরে ধ্যান করলে তবে জটা হবে । 
এখন তুমি আমার সঙ্গে এসো। 

বিলের এই ধ্যানে বসাটা কিন্তু একদিনের ব্যাপার নয়। 
প্রায়ই সে ধ্যানে বসে । একদিন ছাদের চিলে কোঠায় দরজা বন্ধ 
করে ধ্যানে বসল বিলে আর তার এক বন্ধূ হরি। 

ধ্যানে বসেই বিলে একদম তন্ময় । কোনো দিকে তখন তার 
আর কোনো খেয়ালই নেই | বাইরের কোনো আওয়াজই তখন 
আর তার কানে আসছে না। 

এদিকে অনেকক্ষণ বিলেকে দেখতে না পেয়ে বাড়িতে 
হূলুচ্হুল। খুঁজতে খুঁজতে সবাই শেষে হাজির হয় ছাদে। ছাদে 
উঠে সবাই দেখে চিলে কোঠার দরজা বন্ধ। সবাই দরজায় 
ধান্কা দেয়। ভয়ে হরি তখন কাঠ। একসময় ধাক্কার চোটে 
দরজা খুলে যায়। হরিও সঙ্গে সচ্গে দরজার ফাঁক দিয়ে 
পালায়। 

বিলে কিন্তু তখনও সেই একইভাবে বসে আছে, এত যে 
কান্ড হয়ে গেল সেদিকে তার কোনো খেয়ালই নেই। তাকে 
বেশ করে ঝাঁকানি দিতে তার সেই ধ্যান ভাঙে। 

আরেকদিনও ঘটল প্রায় একই ঘটনা । ছাদের ওই চিলে 
কোঠাতেই জন কয় বন্ধূ নিয়ে ধ্যানে বসেছে বিলে । হঠাৎ 
কোথা থেকে সেই ঘরে ঢোকে একটা গোখরো সাপ। সাপ 
| দেখেই সবাই চম্পট দেয়। কিন্তু বিলে বসে থাকে ওই 
ডি একইভাবে। 


শবকতারা 


[৩৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


খবর পেয়ে বাড়ির লোকজন ততক্ষণে উঠে এসেছে ছাদে। 
তারা দেখেন সেই গোখরো ফণা তুলে দুলছে বিলের সামনে । 
আর বিলে বসে আছে চোখ বন্ধ করে স্হির হয়ে। 

একজন বলে লাঠি নিয়ে আয়, সাপটাকে মারি। 

মারবি কি রে? সাপ মারতে গেলে সে যদি ছোবল দেয় 
বিলেকে? 

তাইতো তাহলে কি করা যাবে টি 

অপেক্ষা করাই যাক। সাপ নিশ্চয়ই চলে যাবে । 

মা ভৃবনেশবরী কান্নাভরা গলায় শুধু বলে চলেছেন, রক্ষা 
কর শিব, শিব। 

একটু বাদেই সাপ মাথা নিচু করে বেরিয়ে ঘায়। স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলে সকলে, মা ছুটে গিয়ে কোলে তুলে নেন তাঁর 
বিলেকে। চমকে উঠে বিলে বলে, কী ব্যাপার কী হয়েছে ? 

ওরে তোকে যে আজ সাপে কাটত। 

কখন? কোথায়? 

কখন আবার, এই তো-এইখানেই। এত বড় গোখরো 
সাপ। ছেলেকে বৃকের মধো নিয়ে বলতে থাকেন মা। 

বিলে বলে, কি জানি, আমি তো কিছুই বৃঝতে পারিনি । 
আমি যে ধ্যান করছিলুম। 

এইরকমই ছিল তার একাগ্রতা । কোনো জিনিস একবার 
ধরলে তার গভীরে তলিয়ে যেতে বেশি সময় লাগত না 
বিলের। 

বিলের নাম তখন নরেন্দরনাথ। এন্ট্রান্স পরীক্ষা দেবে 
সেবার। পরীক্ষার ক'দিন আগে বিলে দেখল ইউক্তিডের 
জ্যামিতির বড় বড় চারটি খন্ডের একটিও পড়া হয়নি তার। 
সবাই শুনে বলল, এখনও জ্যামিতি পড়া হয়নি-তাহলে 
নির্ঘাৎ ফেল। 

কেন? কি, এত বড় কথা ? ওই চারটি খণ্ডই আজ রাতেই 
শেষ করব? 

ইউক্দ্িলিডের জ্যামিতির চারটি খণ্ড এক রাতে পড়া-এ কি 
মাজিক নাকি? সবাই ঠোট বেঁকিয়ে হাসে । 

ওদিকে বিলে চারটি খণ্ড নিয়ে ঢোকে ঘরে । দরজা বন্ধ করে 
জ্যামিতি খুলে বলে, এই বসলুম। শেষ হলে তবে উঠব। 

মা এসে ডাকেন, ওরে খাবি আয়। 

না, যতক্ষণ না পড়া শেষ হচ্ছে ততক্ষণ খাওয়া নয়। এই 
আসন থেকে ওঠা নয়। 

মা জানেন, ছেলের তাঁর ভীচ্মের প্রতিজ্ঞা, তাই আর না 
ডেকে চলে যান তিনি। 

সকালবেলা দরজা খোলে বিলে। একমুখ হাসি। 
ইউক্ষিডের চার খণ্ড জ্যামিতিই তার পুরোপুরি তৈরি। 

এমনি ছিল বিলের জেদ। এমনি ছিল তার পড়ার ধরন। 

বিলের পড়া নিয়েই কি কম ঘটনা ঘটেছে? বাড়িতে 
পড়াচ্ছেন মাস্টারমশাই। তিনি দেখেন দুচোখ বুজে বিলে 
দূলছে। রাগ হয়ে যায় তার। তিনি পড়াবেন আর ছাত্র কিনা 


ঢুলছে। রেগে একটি চড় মারেন তিনি বিলেকে। 

চোখ খুলেই বিলে যেন রুখে দাঁড়ায় । আপনি মারলেন যে 
আমাকে? 

ছাত্রের সাহস দেখে মাস্টারমশাই অবাক। তাই তিনি 
রেগেই বলেন, আবার জিজ্ঞেস করতে লঙ্জা করে না? আমি 


আমি আপনার পড়াই শুনছিলুম। 

বটে, কেমন শুনছিলি, বল দেখি ? বলেই মাস্টারমশাই পড়া 
ধরতে শুরু করেন। অবাক! তিনি দেখেন বিলে সব শুনেছে 
ঠিক ঠিক। গড় গড় করে বলে যাচ্ছে সে-এতক্ষণ ধরে যা 
পড়িয়েছেন তিনি। 

এবার লজ্জা পান মাস্টারমশাই। আদর করেন ডার 
ছাত্রটিকে। 

স্কুলে পড়ার সময়ও বিলের জীবনে ঘটেছিল প্রায় এই 
ধরনেরই একটা ঘটনা | বিদ্যাসাগরমশাইয়ের মেট্রোপলিটন 
স্কুলের ছাত্র তখন সে। ক্লাসে যখন মাস্টারমশাই পড়িয়ে 
যাচ্ছেন সেই সময়ও বিলে তার বন্ধৃদের স্গে গল্প করছে। 
কিন্তু মজা হচ্ছে, অন্য বন্ধুরা মন দিয়ে তার গল্প শুনছে আর 
বিলে গল্প করার ফীকে ফাকেই মাস্টারমশাইয়ের দু চার কথা 
শুনে নিয়ে পড়াটা তৈরি করে নিচ্ছে। 

অনেকক্ষণ ধরেই ফিসফিস আওয়াজ পেয়ে মাস্টারমশাই 
রেগে ছিলেন। এবার তিনি পড়া ধরতে শুরু করেন। সেদিন 
বিলে ছাড়া আর কেউই পড়া বলতে পারল না। ফলে 
মাস্টারমশাই তাকে ছাড়া সবাইকে দাড়িয়ে থাকতে বললেন । 

মুখ কালো করে সব ছেলে দাঁড়ালো বিলেও উঠে দাঁড়াল 
তাদের সঙ্গে । তাকে দাঁড়াতে দেখে মাস্টারমশাই বললেন, 
ওকি, তৃমি উঠলে কেন ? তোমাকে দাঁড়াতে বলিনি। 
বিলে বলে, মাস্টারমশাই, দোষটা আমারই । আমি তো 
গল্প বলছিলাম। তাই শাস্তিটা আমারই পাওয়া দরকার । 

মাস্টারমশাই সেদিন বিলের সততায় মুগ্ধ হয়ে সব 
ছেলেকেই বসতে বলেছিলেন। 

এই মেট্রোপলিটন স্কুলেই একদিন বিলেকে কীদতে দেখে 
বিদ্যাসাগরমশাই এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করেন, কিরে, কি 
হয়েছে, তুই কাদছিস কেন ? 

দেখুন না, মাস্টারমশাই আমাকে শৃধূ শৃধু মারলেন। এই 
দেখুন, টেনে আমার কান ছিঁড়ে দিয়েছেন, এখনও রক্ত 
বেরুচ্ছে। 

বিদ্যাসাগরমশাই দেখেন, সতাই বিলের কান থেকে রক্ত 
বেরুচ্ছে। তিনি বলেন, কি করেছিলি-কেন মেরেছেন 
মাস্টারমশাই তোকে ? 
বিলে বলে সব শুনতে শুনতে বিদ্যাসাগরমশাইয়ের মুখটা 


গা পৌষ, ১৩৯৩] অমৃতের পত্র ২১৫ 


ডি 

শৃধু মারাদোনার জীবন-কাহিনীই নয়-এই বইটিতে 

আছে এবারের বিশবকাপের খুঁটি নাটি সব 

কিছুই । সম্পূর্ণ রেকর্ড আর ছবির আযালবাম। 
দাম মাত্র আট টাকা। 


এখনই দরকার এই বইগুলি 
শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বাদশা গোলাম 


পেলে আর ইউসোবিওকে নিয়ে দুর্দান্ত একটি বই। 
উপন্যাসের চেয়ে আকর্ষণীয় এই বইটি 


উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
€ ট্নটুনির গল্প [৩.০০] 
সুকুমার রায় 

€ খাগড়াই [৩.৪০] 
সুখলতা রাও 

গ ঈশপের গল্প [৩.০] 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার 

€ হাসিখুশি-১ [৩.০০] 
গু হাসিখুশি-২ [৩.৫০] 
গু হাসিরাশি [8.0] 
 আষাে স্বঙ্ন [৩.০০] 
€ ছোটদের রামায়ণ [৩.০০] 
ছোটদের মহাভারত [৬.০০] 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 

গু কৃমির সাহেব [৩:০০] 

লীলা মজুমদার 

€ জানোয়ার [8.00] 

শশিভ্ষণ দাশগৃষ্ত 

গ শ্যামলা দীঘির ঈশান কোণে [&.০0] 
গ ছেলেবেলার বিবেকানন্দ [8.0০] 

€ ছোটদের বাল্মীকি রামায়ণ [৬.০০] 
€ ছোটদের ব্যাসদেব রচিত মহাভারত [৬.০] 
সুনি্মল বসু 

৬ আমার ছড়া [8.৫০] 
স্বামী লোকেশবরানন্দ 


€ বর্ণ পরিচয়-১ম ভাগ [২.০] 
€ বর্ণ পরিচয়-২য় ভাগ [২.০] 
পূর্ণচন্্ চক্রবর্তী 

গু ছবিতে হিতোপদেশ [৩.০০] 
ছবিতে রামায়ণ [৫.৫0] 

গু ছবিতে মহাভারত [৬.০০] 
শৈলেন্দ্র বিশ্বাস 

আমরা বাঙালী [৪.0০] 

€ আমাদের দেশবন্ধ [২২৫] 
মনোমোহন চক্রবর্তী 

€ ছবিতে পৃথিবী ১ [৪.0০] 

€ ছবিতে পৃথিবী ২ [৪.00] 
ভবানীপ্রসাদ মজুমদার 

€ মজার ছড়া [6.00] 

উপেন্দ্রন্দ্র মল্লিক 

€ মজার কবিতা [৫.0] 

শৈল চক্রবর্তী 

€ ছড়ার দেশে টুনটুনি [৬.০০] 
গৌরী ধর্মপাল 

€ চোদ্দ পিদিম [৬.০০] 

মীরা বালসৃর্রমনিয়ন 

€ তিনটে তামার পয়সা [৭.0০] 
মহেন্দ্রনাথ দত্ত ও প্রভাত বসু 


€ ছোটদের ছড়া সঞ্চয়ন [৬.০০] 


শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 


্ ৩২এ, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড ঃ কলিকাতা-৯£ ৩৫-৭৬৬৯ 


আজ 7 
দীং পোষ, ১৩৯৩] 
1 থমথমে হয়ে ওঠে। তিনি আদেশ দিলেন, তাঁর স্কুলে 
1 মাস্টারমশাইরা কোনো ছাত্রের গায়ে হাত দিতে পারবেন না। 
ব্যাপারটা হয়েছিল কি, স্কুলে একজন মাস্টারমশাই ছিলেন 
দারুণ রাগী। ছাত্রদের তিনি প্রচণ্ড মারধর করতেন আর 
মারার সময় নানারকম মুখ বিকৃতিও করতেন । সেই মুখ বিকৃতি 
দেখে হাসি রাখা দায়। সেদিনও ওইভাবে যখন একটি ছাত্রকে 
মারছিলেন সেই সময় বিলে তাঁকে দেখে হাসতে থাকে। 
[ বিলেকে হাসতে দেখে মাস্টারমশাইয়ের রাগটা তার ওপরই 
৷ এসে পড়ে। ছাত্রটিকে ছেড়ে তিনি মারতে থাকেন বিলেকে 
| আর বলেন, আর হাসবি, হাসবি আমার দিকে তাকিয়ে । 
মাস্টারমশাইয়ের সেই বিকট রূপ দেখে “আর হাসবো না'_ 
এই কথাটা বলতে পারে না বিলে। ফলে মাস্টারমশাইয়ের 
রাগের মাত্রাটা যায় আরো কয়েক ডিগ্রি চড়ে। তিনি বিলের 
কান ধরে বেঞ্চের ওপর দিয়ে টানতে থাকেন। ফলে তার কান 
থেকে রক্ত পড়তে থাকে । বিলেও এবার রুখে বলে, আমার 
কান ধরবেন না। আমাকে মারবার আপনি কে? 
ওইসময়ই বিদ্াসাগরমশাই সেখানে এসে জিজ্ঞেস করেন, 
কিরে কাঁদছিস কেন? 
আর আপনার স্কুলে পড়ব না। এই দেখুন উনি শৃধূ শুধু 
মেরেছেন। বলে সব ঘটনা জানায়। তারপরের কথাতো 
আগেই বলেছি। 
বিলে বিদ্যাসাগরমশাইয়ের এই মেট্রোপলিটন স্কুলে ভর্তি 
হয় তার আট বছর বয়সের সময় । কিন্তু ওই বয়সেই তার মধ্যে 
ছিল একটা প্রচণ্ড জেদ। একটা গোঁ ধরলে, নিজের থেকে না 
. ছাড়লে তা ছাড়ানো ছিল একটা অসম্ভব ব্যাপার। স্কুলে 
বিলের বুদ্ধি দেখে সব মাস্টারমশাই-ই মুগ্ধ। কিন্তু বিলে গোঁ 
ধরে সে ইংরেজি পড়বে না মোটেই । 
কথাটা শ্বনে বাড়িতে এক দাদামশাই নৃসিংহ দত্ত বোকান 
নানাভাবে । বলেন, ইংরেজি পড়াটা খুব দরকার । ওটা না 
পড়লে চলবে কি করে? 
বিলে কিন্তু সেই যে না বলেছে, আর হ্যা করেনা 
কিছুতেই । কয়েক দিন বাদে অবশ্য নিজে থেকেই বলে, আচ্ছা 
বেশ, ইংরেজি আমি পড়ব । আর একবার পড়া শুরু করার পর 
তার সঙ্গে অন্য কেউ আর পেরে ওঠে না। শৃধূ ইংরেজি নয় 
বাংলা, সংস্কৃত সব বিষয়েই বিলে ছিল এক নম্বর। 
শুধু লেখাপড়ায় নয়, বিলে ছিল সবকিছুতেই এক নম্বর | 
খেলাধূলো, দুষ্টুমি কিংবা ডানপিটেপনা-কোনোটাতেই তার 
জুড়ি ছিল না কেউ। 
তখন তার বছর দশেক বয়স । নবগোপাল মিত্রের আখড়ায় 
করে দিয়েছে বিলে। 


ওঁ মধ্যে একদিন নবগোপালবাবৃর আখড়ায় এক প্রদর্শনী 


অমৃতের পত্র 


হয়। জিমন্যাস্টিক এবং অন্য সব শেষে শুরু হয় 
চাটি দর্শকদের মধ্যে ৮১0৮৭ এই লাঠি 
খেলার সময় হঠাৎই আখড়ায় নেমে বলে, লাঠি খেলায় সে 
সবাইকে চ্যালেঞ্জ করছে। যে কারো সম্গে সে লাঠি খেলতে 
তৈরি। 
তার কথা শুনে সবাই যেমন তাজ্জব তেমনি বাহবাও দিতে 
থাকেন। ভিন পাড়ার লাঠি-খেলিয়েরা কিন্তু এতে চটে 
যায়। তাই ওদের সবচেয়ে তাগড়াই সেরা লাঠিয়ালটিকেই 
এগিয়ে দিল তারা । শৃরু হলো খেলা । বিলে টুক টাক টুক টাক 
করে প্রতিপক্ষের মার ঠেকাতে থাকে। তারপর একসময় 
অদ্ভুত কৌশলে প্রতিপক্ষের লাঠিতে এমন একটা বাড়ি মারল 
যে লাঠি ভেঙে দুর্খানা। ভাঙা লাঠি নিয়ে ফ্যালফ্যাল করে 


তাকিয়ে রইল প্রতিপক্ষ, আর সবাই বিলের জয়ধুনিতে ভরিয়ে 


দিল বাতাস। 

এমনি বেপরোয়া ছিল বিলে । আরেকটা ঘটনার কথা বলি। 
পাড়াতেই ছিল একটা চাঁপা গাছ। সেই গাছেই দোল খেত 
বিলে আর তার বন্ধুরা । তাদের চিৎকারে সরগরম হয়ে উঠত 
পাড়া । পাড়ার এক বৃদ্ধ রামরতন বস্‌ তাদের চিৎকারে বিরক্ত 
হয়ে, আবার ছেলেরা পড়ে গিয়ে কি একটা কেলে৬্কারি বাধে 
এই ভয়ে তাদের ডেকে বলেন, ওই গাছে উঠো না। 

ছেলেরা জিজ্ঞেস করে, কেন? 

ওগাছে ভূত আছে, ব্রেক্ষদত্যি। বলেই চলে যান তিনি। 

ভূতের নাম শুনে ভয় পেয়ে যায় ছেলেরা । তারা ফিরে যেতে 
চায়। কিন্তু বিলে তাদের বলে, বুড়ো বললে ব্রেক্ষদত্যি আছে 
আর অমনি তোরা ভয় পেলি। দেখ আবার আমি চড়ছি, দেখি 
কোথায় আছে ব্রেক্গদত্যি। আমি তার গায়ে থুতু দিয়ে দেখব । 

সঙ্গীরা বলে, না ভাই এমন করিসনি। সত্যি যদি ভূতে ঘাড় 
মটকায়। - 

বিলে হো হো করে হেসে বলে, ওরে তোরাও যেমন গাধা । 
একজন একটা কথা বলল অমনি বিশ্বাস করবি, যদি ওই 

কথা সত্যি হতো তাহলে অনেক আগেই 

ঠাকুরদা বুড়োর ঞ ৃ 

এই হলো বিলে। কোনো সময়েই কোনো অকল্হাতেই 
অন্যের কথায় সে নাচত না। সাহস আর বি*বাস নিয়ে এগিয়ে 
যেত সব কিছুর মোকাবিলাতে। 

সেই বছর দশ বারো বয়সেই থিয়েটার দেখতে গিয়ে প্রায় 
অমন একটি ঘটনাই ঘটেছিল | পাবলিক স্টেজে সেদিন যে 
নাটক অভিনয় হচ্ছিল তার এক অভিনেতাকে গ্রেপ্তার করার 
জন্য কোর্ট থেকে এক পেয়াদা এল সেইসময় তাকে ধরে নিয়ে 
গেলে নাটকটাই পণ্ড হয়ে যাবে। 

হল ভর্তি লোক কিন্তু কেউ একটা কথাও বলছে না দেখে 
বিলে লাফিয়ে স্টেজে উঠে পেয়াদাকে বলে-যাও-যাও 
স্টেজের বাইরে | নাটক শেষ হোক-_তারপর তোমার যা করার 
তাই কোরো। এখন এতগুলো লোকের আনন্দে তুমি বাধা 
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দিতে পার না! 

বিলের সেই কথায় হকচকিয়ে পেয়াদা স্টেজ ছেড়ে চলে 
যায়। এতক্ষণে দর্শকদের মুখে কথা ফোটে। তারা বলে, ঠিক 
করছে ভায়া। তুমি না থাকলে আজকে আমাদের নাটক 
দেখাটাই মাটি হয়ে যেত। 

সারা জীবন ধরেই এমন ঠিক করেছে বিলে। বন্ধুদের নিয়ে 
বেড়াতে বেরিয়েছে। হঠাৎ একটা ঘোড়ার গাড়ি বিলের এক 
বন্ধুর প্রায় ঘাড়ে এসে পড়ে। রাস্তার দপাশ থেকে সবাই 
চেঁচায়, কিন্তু এগিয়ে আসে না কেউ ছেলেটিকে বাঁচাতে । 

বিলে তখন রয়েছে একটু এগিয়ে । সবার চিৎকার শুনে ঘরে 
দেখে ব্যাপারটা। তারপর ছুটে এক ধাক্কায় প্রায় ঘোড়ার 
গাড়ির চাকার তলা থেকে সরিয়ে আনে ছেলেটিকে । বিলের 
সাহস দেখে সবাই ধন্য ধন্য করতে থাকে। 

বাড়িতে মা ভূবনে*বরী দেবী যখন সব শুনলেন, তখন তিনি 
ছেলেকে কোলে টেনে চৃমু খেয়ে বললেন, বাছা, এইতো চাই। 
এই তো মানুষের মতো কাজ। সবসময় মানৃষ হবার চেষ্টা 
করবি। 

মায়ের এই আশীর্বাদ-এই অনুপ্রেরণা বিলের জীবনে দেখা 


[৩৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা, রদ 


দিয়েছিল সূর্যের মতো সত্যি হয়ে। মানৃষের মতো মানুষ হয়ে 
অসংখ্য মানুষকে মানুষ হবার পথ দেখালেন বিলে । অবশ্য 
তখন তাঁর নাম স্বামী বিবেকানন্দ। সন্্যাসজীবনের শুরুতে 
যিনি ছিলেন স্বামী বিবিদিষানন্দ, সচ্চিদানন্দ ছদ্মনামের বেনাম 
ছেড়ে মানুষকে অমৃতমুখী করে বিবেকানন্দ নামে ইতিহাসের 
নীল আকাশে দেদীপ্যমান উজ্জ্বল এই জ্যোতিচ্কের আবির্ভাব 
১৮৬৩ সালের ১২ জানুয়ারি । নে 

অমৃতের সন্ধানী তিনি। 

অমৃতজীবনে তাঁর অধিকার। সেই জীবনের ছোঁয়ায় 
বিশ্বকে দিয়েছেন তিনি মহৎ জীবনের উত্তরাধিকার | 


১৯ সোর্স 
জ্যাক লন্ডনের 
হোয়াইট ফ্যাং 


এডগার ওয়ালেসের 


অনিল ভৌমিক 
ংরা ফ্রান্সিসদের নৌকোটা ওদের একটা 
6] নৌকোর সঙ্গে বাধল | তারপর দ্রুত চলল 


জাহাজের দিকে। 

ছ্ান্সিসরা যখন জাহাজের ডেক-এ উঠল তখন বন্ধূদের 
মধ্যে আনন্দের বান ডাকল যেন। ফ্রান্সিস বিস্কো অক্ষত 
দেহেই ফেরেনি শুধু মোকাকেও মুক্ত করে এনেছে। 
মোকাকে ধরাধরি করে কেবিন ঘরে শুইয়ে দেওয়া হলো। 
জাহাজের বৈদ্য কাচের বোয়ামে ওষৃধপত্র নিয়ে এল । মোকার 
ক্ষত পরীক্ষা করে ওষৃধ দিল। মোকা ঘৃমিয়ে পড়ল। 
এবার শুরু হলো ফ্ান্সিসের রূপোর নদী খোজা। 
পায়নি। সেই নদী খুঁজে বের করতে হবে। 

ককাল দ্বীপে ফালন্সিস আর হ্যারি ইকাবোদের দেওয়া 
একটা ঘরে আস্তানা নিয়েছে। প্রায় সারাদিনই ওরা দ্বীপটায় 
ঘুরে বেড়ায় যদি রপোর নদীর কোনো হদিস মেলে । দবীপটা 
নেহাৎ ছোট নয়। কাজেই চার-পাঁচ দিন লেগে গেল সমস্ত 
দবীপটা ঘুরে ফিরে দেখতে। 

. বসতি এলাকায় ওরা যখন ঘুরে বেড়ায় ইকাবোরা মাথা 
নৃইয়ে ওদের শ্রদ্ধা জানায় । ফ্রান্সিস আর হ্যারি ইকাবোদের 
বাচ্চা ছেলেমেয়েকে কোলে নিয়ে আদর করে । ইকাবোরা খুব 
খুঁশী হয়। 

সেদিন ফ্রান্সিস হ্যারিকে বলল-“চলো গিয়ানির মন্দিরটা 
দেখে আসি। ওটা ভালো করে দেখা হয়নি।' 


(পু প্রকাশিতের পর) 


দুজনেই বেরোল মন্দিরটার উদ্দেশো। 
কঙ্কাল পাহাড়ের মাথার নীচেই দক্ষিণ দিকে সেই 


'মন্দিরটা। এদিকটায় ইকাবোদের বসতি কম। ওরা ঘৃরে ঘরে 


মন্দিরটা দেখতে লাগল । মন্দিরটা চারকোণা। গাছের ডাল, 
তাসক ঘাস আর নারকেল পাতা দিয়ে বোনা ছাউনি মন্দিরের 
চারটে চৌকোণো থাম রূপোর | 

তাছাড়া মন্দিরের সামনে অর্ধগোলাকারভাবে সাজানো ছটা 
রূপোর থাম। হাত দিয়ে দেখল, বেশ মোটা নিরেট রূপোয় 
তৈরী থামগুলো। তাতে লতাপাতা আঁকা নানা কারুকাজ । 
ওখানে দাড়িয়ে ফ্রান্সিস মুখ উঁচু করে পেছনে তাকাল দেখল 
কম্কালের মাথার পেছনটা। এবার দক্ষিণমূখো তাকাল। 
দেখল বাঁ দিকে একটা নদী বয়ে চলেছে। জলের রঙ হলুদ। 
ফ্রান্সিসের মনে পড়ল বন্দীদশা থেকে পালানোর সেই ঘটনা । 
সেদিন ওরাই পাথরের পাতলা আস্তরণ ভেঙে এই নদীটাকে 
মুক্তি দিয়েছিল । নদীটা সেই গৃহা থেকেই বেরিয়েছে। 

ডানদিকে শৃধু বনজঙ্গল। বনজ্গল খুব ঘন নয়। ছাড়া 
ছাড়া। 

মন্দিরের ভেতরে আধো অন্ধকারে দেখল কাঠে খোদাই 
করা গিয়ানি দেবতার মূর্তি। অনেক ইকাবো এসেছে বুনো ফুল 
ফল নিয়ে গিয়ানির পূজো দিতে । 

ফ্রান্সিস আর হ্যারি কিছুক্ষণ ঘরে ঘুরে দেখল। তারপর 
নিজেদের আস্তানায় ফিরে এল 

সন্ধ্েবেলা বিস্কো এল। বলল-'ফ্রান্সিস, একবার 


২২০ শৃকতারা 


“ওরা আর এখানে থাকতে চাইছে না। অনেকদিন হয়ে 
গেল-দেশে ফিরে যেতে চাইছে।” 

'রাত্রে আমি জাহাজে যাবো। সবাইকে ডেক-এ থাকতে 
বলবে।" 

'বেশ।' বিস্কো চলে গেল। 

ফলান্সিস আর হ্যারি চলল রাজবাড়ির উদ্দেশ্যে । পথে 
ইকাবোদের সঞ্গে দেখা হলে তারা মাথা নুইয়ে ফ্রান্সিস আর 
হ্যারিকে সম্মান জানাতে লাগল। 

রাজবাড়ির ভেতরের ঘরে ঢুকে ওরা দেখল মোকা প্রদীপের 
আলোয় কী করছে। ওরা কাছে যেতে মোকা হেসে বলল- 
'আসৃন।” 

“পা কেমন আছে?" 


ভাল।' মোকা বলল। 


[৩৯শ বর্ষ ১১শ সংখ্যা 


ওরা দেখল মোকা ওর গায়ের কোহালহোর মতো একটা 
কাপড়ে কী আঁকছিল। গাছের ডাল থেতো করে তুলির মতো 
বানিয়েছে। ওরা যে পাথর গুঁড়ো করে রঙ বানায় শরীরে মৃখে 
উদ্কি আকার জন্য, তেমনি রঙ একটা চ্যাপ্টা পাথরে রাখা। 
হ্যারি জিজ্জেস করল-'ছবি আঁকছো?* 

“হ্যা, বলতে পারেন ছবিই । জানেন তো আমাদের মুখের 
ভাষা আছে-কিন্তু আপনাদের মতো কোনো অক্ষর নেই। 
আপনাদের জাহাজে থাকার সময় কিছু চামড়ার বই আমি 
দেখেছি। তখনই ভেবেছি আমাদের ভাষার লিখিত অক্ষর 
তৈরী করবো। সেইসব অক্ষর তৈরী করছি।' 

হ্যারি আর ফলান্সিস কথাটা শুনে খুব খুশী হলো। হ্যারি 
মোকার কাঁধেই চাপড় দিয়ে বলল-'এই তো কাজের মতো 
কাজ। আমি আসবো। এই ব্যাপারে তোমাকে সাহায্য 
করবো ।' 

'তাহলে তো খুবই ভালো হয়।' মোকা হেসে বলল। 

হ্যারি বলল-'অক্ষরগুলো তৈরী করতে খুব কল্পনার আশ্রয় 
নিও না। তোমরা মুখে গায়ে যে উদ্িকি আঁকো সেই রূপগুলো 


ক্ষপশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্ষদ কর্তৃক অনুমোদিত মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের 
পাঠ্যপুস্তক তালিকা-__১৯৮৭% 


ষ্ঠ শ্রেণী 
বাংল! সাহিত্য__ 
১। সোনালী পাঠ (১ম __বীরেন্্ররুষ্ণ ঘোষ 
২। সাহিত্য দীপিকা (১ম)__ষধুস্দন দেব 
বাংল! দ্রুত পঠন_ 
ছন্দুভি__অধ্যাপক অন্থরীষ রাহা 
বাংল। ব্যাকরণ-_ 
অভিনব বাংলা! ব্যাকরণ__অধ্যাপক অঙ্থরীষ রাহা 
ইতিছাস_ 
সমাজ ও সভ্যতা-__শ্রীমতী আরতি 
চট্টোপাধ্যায় ও অধ্যাপক অমরনাথ ঘোষ 
৯। ভূগোল পরিচয় (১ম ভাগ)-_অধাক্ষ চিত্তপরিয় রায় 
২। সরল ভূগোল (১ম ভাগ) 
_কে চট্টোপাধ্যায় ও এস. ভট্টাচার্য 
1508. 000৮7 
56905 0০ 0০০০ 8,08185, 8০০1 [ 
1৫৩2ি 05 80105065 


ভূচিত্রাবলী_ 
নৃতন পৃথিবীর মানচিত্র 
-_দেব সাহিত্য কুটীর 


প্রশ্ট্রোত্তর_ 
ছাত্র স্হব্‌ হেয় ভাগ)-_মধৃহুদন দেব 
সপ্তম শ্রেণী 
বাংল! লাহিত্য__ 
সপ্ত্বর-__ অধ্যাপক অস্বরীষ রাহা 
বাংল! উপপাঠ্য__চত্র্গ_€ এ ) 
বাংল! ব্যাকরণ ও রচনা__ 
ব্যাকরণ ও রচনা! রত্রাবলী (৭ম ও ৮ম) 
_অধ্যাপক অন্থরীষ রাহা 
16087 (1800৮ 
50995 0০ 0০০ 1208119511, 73০০1 ]া 
0106 ইত 0 000061066 


সংস্কৃত 
১। সংস্কৃত সোপানম (১ম)_ক্ষীরোদ চক্রবর্তী 
২। সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমণিকা (৭ম ও ৮ম) 
_ক্ষীরোদ চক্রবর্তী 


ইত্তিহাস_ 
১। সভ্যতার রূপাস্তর__সমরেশ ঘোষ 
২। দেশ বিদেশের ইতিহাস (মধ্যযুগ ) 
গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভৌত-বিজ্ঞান 
বিজ্ঞান বিকাশ (১ম)_ডঃ দ্বীনবন্ধু চট্টোপাধ্যার 


ভূগোল পরিচয় (২)_অধাক্ষ চিত্তপ্রিয় রায় 


অষ্টম শ্রেণী 
বাংল! সাহিত্য 
কলতান-__অধ্যাপক অন্বরীষ রাহ 
বাংল! উপপাঠ্য__বিচিব_ী 
ভৌত-বিজ্ঞান-_ 
বিজ্ঞান বিকাশ (২য় )_ ডঃ দীনবন্ধু চট্রোপাধ্যায় 
ইতিহাস 
১। শ্বদেশ ও বিশ্ব__অধ্যাপক সমরেশ ঘোষ 
২. দেশ বিদেশের ইতিহাস ( জ্বুনিক যুগ) 
প্‌ _গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভূগোল-_ 
১। ভূগোল পরিচয় তেয় ভাগ)_অধাক্ষ চিত্তপ্রিয় রায় 
২। সরল ভূগোল (৩়)-সুখানত্ণ ও ভট্টাচার্য 
1508, 0151007 
50505 0০ 0০০৫ 1081151) 9০0: 1] 
_6102ি বত 05 01001051156 


জংস্কত-_সংস্কত সোপানম (২য়)_ ক্ষীরোদ চত্রবর্ত 


নবম শ্রেণী 
বাংল! ব্যাকরণ__ 
নব প্রবেশিকা ব্যাকরণ ও রচনা! (নবম ও দশষ ) 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 
১৫ 


51505 0০ ০০০০ 1:081151. 8০০1 [৬ (150 
_01০2ি বি, 0০ 11011051196 
ড/০: ০511০ কর্মশিক্ষার বূপকর্ম (1১) 
__অধ্যক্ষ পিয্ষকাস্তি চট্টোপাধায় 
কর্মশিক্ষার রূপকর্ম (২)__অধ্যক্ষ পীযুষকাস্তি চট্টোপাধ্যায় 


দেব সাহিত্য কুটীর প্রাইভেট লিমিটেড, ২১, ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা-৭০০০*৯ 


২২২ শৃকতারা 


[৩৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


একটা দুটো করে পাথরে পা রেখে রেখে ওপরে উঠতে লাগল ফ্ান্সিস। 


দিয়ে অক্ষর তৈরী করো । ইকাবোদের কাছে সেসব সহজবোধ্য 
হবে। পরিচিত উল্কির রূপ দেখে ওরা তাড়াতাড়ি অক্ষর 
চিনতে পারবে |” 

'ভালো কথা বলেছেন।' মোকা বলল-'আমি এদিকটা 
আগে ভাবিনি ।” 

মোকা আর হ্যারি অক্ষর তৈরীর পরিকল্পনা নিয়ে কথা 
বলতে লাগল ফ্ান্সিস চুপ করে কিছুক্ষণ ওদের কথা শুনল। 
তারপর একসময় বলল-'হ্যারি, এখন ওসব আলোচনা 
রাখো। মোকার সঙ্গে আমার জরুরী কথা আছে।" 

“বেশ বলো।? 

ফ্রান্সিস মোকাকে বলল-'দেখ মোকা, আমরা সারা কষ্কাল 
দ্বীপ যথাসাধ্য ঘুরে ঘুরে দেখেছি। কিন্তু রূপোর নদীর কোনো 
হদিস করতে পারছি না।" 

“অনেকেই চেষ্টা করেছে। বাবাও চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু 
কেউ খুঁজে বের করতে পারেনি ।' মোকা বলল। 

'আচ্ছা-রূপোর নদী সম্বন্ধে তোমার বাবা কী বলতেন ? 
সতাই কি রূপোর নদী ছিল?" 

"বাবা বিশবাস করতেন যে রূপোর নদী ছিল। বাবা আমাকে 
একদিন বলেছিলেন যে তিনি নাকি ঠাকৃদার মুখেও শুনেছেন-_ 


রূপোর নদী বেরিয়েছে কস্কালের জটা থেকে ।' 

ফ্রান্সিস চমকে উঠলো। কষ্কালের জটা মানে কংকালের 
মাথার পেছন দিক। সেদিকে একটা নদী তো ওরাই গৃহা থেকে 
বের করে দিয়েছিল। কিন্তু সে নদীর জল তো হলদেটে। 
সেটায় কি রূপোর গুঁড়ো আছে ? দেখতে হয় তাহলে । 

'আর কিছু বলতেন তোমার বাবা ?' 

'না। শুধু এ কথাটাই একদিন বলেছিলেন ।" 

“তোমার কী মনে হয়?” 

'দেখন এ নিয়ে আমি ভাবি না। রূপো তো খাদ্য নয় যে 
ইকাবোরা খাবে । উত্তরের বন অনেকখানি পুড়ে গেছে । জন্তু- 
জানোয়ার, পাখি মারা গেছে। কিছুদিনের মধ্যে আমার 
প্রজাদের খাদ্যাভাব দেখা দেবে । আমি এ নিয়েই ভাবছি 
এখন।" 

কথাটা শুনে ফ্রান্সিস খুব খুশী হলো। একজন দায়িত্ববোধ- 
সম্পন্ন রাজার মতোই মোকার চিন্তা। ফ্রান্সিস বলল- 
“তোমাকে আর বিরক্ত করবো না। চলি।' 

দূজনে ফিরে এল। 

একটু রাত হতে ফলান্সিস আর হ্যারি নৌকো বেয়ে চলল 
জাহাজের দিকে। আজকে জ্যোৎস্না আরও উজ্জ্ুল। সমুদ্রের 


পৌষ, ১৩৯৩] 


ঢেউয়ের মাথায় জ্যোৎস্না চিকচিক করছে। শান্ত হাওয়া 
বইছে। 

ওরা যখন জাহাজের ডেক-এ উঠল-দেখল সব ভাইকিংরা 
উপস্হিত। বসে দাঁড়িয়ে সবাই ফরান্সিসের জন্যে অপেক্ষা 
করছে। 

ফ্রান্সিস একবার সকলের দিকে তাকিয়ে নিয়ে উচ্চস্বরে 
বলতে লাগল-“ভাই সব-যাত্রা শুরু করবার আগেই আমি 
বলেছিলাম অনেক দুঃখকস্ট সহ্য করবার জন্যে আমাদের তৈরী 
থাকতে হবে। আমরা এখানে চড়ুইভাতি করতে আসিনি । 
রূপোর নদী খুঁজে বের করবার সংকল্প নিয়ে এসেছি । অবশ্য 
কষ্ট, লড়াইয়ের দিন শেষ হয়েছে। এখন বৃদ্ধির জোরে 
এগোতে হবে। তার জন্যে তোমাদের প্রয়োজন পড়বে 
হয়তো । কিন্তু সেটা পরে। এখন তো তোমাদের আনন্দেই 
দিন কাটছে। তবে অধৈর্য হয়ে উঠছো কেন ?' ফ্রান্সিস থামল। 
কেউ কোনো কথা বলল না| ফ্রান্সিস আবার বলতে লাগল-“যা 
হোক বোধহয় তোমাদের বেশীদিন অপেক্ষা করতে হবে না। 
রূপোর নদীর হদিস পেতে আর দেরী নেই। কব্জির 
লড়াইয়ের দিন শেষ । এখন বৃদ্ধির লড়াই চলছে। এ সময়ে 
(তোমরা “দেশে যাবো" “বাড়ি যাবো' এসব বলে বামেলা বাড়িও 
না। এভাবে আমার মনের একাগ্রতা নষ্ট করো না। এটা 
আমার আদেশ নয়-অনুরোধ। ব্যস্‌-আর আমার কিছু বলবার 
নেই।' ফলান্সিস থামল । কেউ কোনো কথা বলল না। 

হ্যারি বলল-'যদি কারো কিছু বলার থাকে বলো। পরে 
যেন বাড়ি ফেরার বায়না তৃলে ঘোঁট পাকিও না।” 

একজন ভাইকিং বলল-'ফান্সিস, একটা কথা । তৃমি কি 
বিশবাস করো রূপোর নদী বলে কিছু আছে ?” 

“অবশ্যই ।' ফ্রান্সিস বলল-'যেমন তৃমি আমার সামনে 
দাঁড়িয়ে কথা বলছো এটা সত্য, তেমনি রূপোর নদী আছে 
এটাও সত্য।" 

“কবে নাগাদ এই রহস্য ভেদ করতে পারবে ?' আর একজন 
ভাইকিং বলল। 

“সেটা নির্ভর করছে রহস্যের সূত্রগুলোর ওপর । তবে 
যতদূর মনে হয় সপ্তাহখানেকের মধ্যেই এই রহস্যের একটা 
সমাধানে পৌছোতে পারবো।” 

আর কেউ কোনো কথা বলল না। সভা ভেঙে গেল। 

পরদিন সকালে ফ্লান্সিস হ্যারিকে ডেকে বলল-'চলো 
আজকে কতকাল পাহাড়টা ভালো করে দেখবো । ওটার মাথায় 
ওঠা যায় কিনা সে চেষ্টাও করবো। অবশ্য প্রথমে দেখবো হলুদ 
জলের নদীটা।' 

দুজনে বেরোল। সকালের ঝবকমকে রোদে-ছাওয়া 
পাহাড়ের ঢাল বেয়ে ওপারের দিকে চলল। হলুদ জলের 
নদীটার কাছে এল। ফ্রান্সিস নদীটা ভালো করে দেখতে 
লাগল। নদীর দৃধারে হলুদ রঙের স্তর জমে গেছে। ও 
কোমরের ফেটি থেকে একটুকরো বড় ন্যাকড়া বের করল। 


রূপোর নদী ২২৩ 


নদীর জল একটা নারকেলের মালা দিয়ে তুলে ন্যাকড়ায় 
ছাঁকল। বেশ কয়েকবার । দেখা গেল ন্যাকড়াটায় হলুদ স্তর 
জমে গেছে। ফ্রান্সিস সেই স্তর আঙুল দিয়ে ঘেঁটে দেখে 
হতাশার ভঙ্গীতে ঘাড় নাড়ল। ও রূপোর গুঁড়ো আশা 
করেছিল। দেখল-তেমন কোনোকিছুর চিহন্মাত্র নেই। 

এবার দুজনে চলল কষকাল পাহাড়ের দিকে । চড়াই বেয়ে 
উঠতে লাগল দূজনে। প্রকৃতির অদ্ভূত খেয়াল পাহাড়টার 
মাথাটা নরকতকালের মাথার মতো । চোখের একটা বড় গর্তও 
তাতে। আর একটা চোখের গর্ত আর্ধেকটা আছে। বাকীটা 
ভেঙে ধসে গেছে। হ্যারি সব দেখতে দেখতে বলল-'জানো, 
আমার কেমন সন্দেহ, এই মাথার পুরোটাই প্রকৃতির খেয়াল 
নয়। মোকাদের পূর্বপৃরুষরা এই মাথার চোখ দুটো পাহাড় 
কূঁদে করেছে ।? 

ফ্লান্সিস ভালো করে দেখল চোখ দৃটো। সত্যি সমান দূরততে 
দুটো গহুর। প্রকৃতির খেয়াল নাও হতে পারে। 

ফ্লান্সিস মাথাটার দিকে তাকাল। তিন দিকই ঢালু। ওঠার 
উপায় নেই। একমাত্র যে চোখের গর্তটা ধসে গেছে সেখান 
দিয়েই ওঠা যেতে পারে। সেদিকে পরপর ভাঙা পাথর 
ছড়ানো । বোধহয় ভূমিকম্পেই এটা হয়েছে। 

ফ্লান্দিস পশ্চিম দিকের এ ধসা জায়গাটায় এল | ভালো 
করে ছড়ানো পাথরগৃলো দেখল। একটা দুটো করে পাথরে পা 
রেখে ও ওপরে উঠতে লাগল! চোখের গর্ত ছাড়িয়ে কপালের 
কাছে উঠে এল। আর ওঠার উপায় নেই। ও লক্ষ্য করল 
কয়েকটা খোদল রয়েছে মাথার দিকে । সেগুলোতে পা রেখে 
রেখে একসময় ফলান্সিস বৃক দিয়ে ঘষটে ঘষটে পাহাড়ের মাথায় 
পৌছল। পরিচ্কার সব দেখা ঘাচ্ছে। উত্তর দিকে ইকাবোদের 
বসতি, কৃনহা নদী বনজঙ্গল সমুদ্র। দূরে ওদের জাহাজ । 

এবার বৃক চেপে আস্তে আস্তে দক্ষিণমুখো হলো । ঠিক 
নীচেই গিয়ানির মন্দির। ছ'টা রূপোর থাম। বাঁদিকে হলুদ 
জলের নদী বয়ে যাচ্ছে। বনজঙ্গল। তারপরেই সমুদ্র। 

হঠাৎ এই দৃশ্যটা ওকে নাড়া দিল। ও চমকে ভালো করে 
তাকাল। ঠিক এমনি একটা ছবি ও কোথায় দেখেছে। বাঁদিকের 
হলুদ নদী। গাছের নক্সা। সারি সারি। ডানদিকে কী 
যেন একটা ? হ্যা-সাদা রঙের নদী। কিন্তু এখানে সেটা নেই । 


কোথায় দেখেছি-এমনি নক্সা ছবি ? কোথায় ? হ্যা হযা-মোকা 
রাজার গায়ের কাপড়টা-কোহালহো-জাহাজে রোদ্দুরে 
| ফ্রান্সিস চীৎকার করে উঠল-কোহালহো। 
হ্যারি নীচ থেকে বলল-কী হয়েছে ?' 
ফুান্িস চীংকার করে বলল-“রূপোর নদীর রহস্য-ভেদ 


পভ ৩ কক কিক তিক তিক কতক 


নেপালনন্দ্র ভট্টাচার্য স্মৃতি সাহিত্া প্রতিযোগিতার 
প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত গল্প। 


ঢুকতে গিয়েও থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে সৃমন। ঢুকতে 

পারে না...মা আর বাবার মধ্যে কিছু আলোচনা 
চলছে। এ সময় ঘরে ঢোকা মানেই আলোচনার তালটা 
কেটে দেওয়া। সেটা ও চায় না। একটু পরে ঢুকবে ভেবে সরে 
যাচ্ছিল কিন্তু কটা কথা কানে যেতেই অনিচ্ছা সত্ত্বেও একটু 
দাড়াতে হয়। বাবা বলছেন-সবই হলো, কিন্তু যাবার আগে 


তুমি বিরক্ত হচ্ছো, কিন্তু এই অসৃষ্হ শরীরটা আর বইতে 

9 ইচ্ছা করে না। সবারই কম্ট। আসলে কী জান, অনেক দিনের 
একটা ইচ্ছা ছিল তোমাকে নিয়ে একটু তীর্ঘে বেরুবো; কাশীটা 
দেখবো । লছমনবোলা-হরিদ্বারে যাবো । কিন্তু যাবো যাবো 

& করেও হয়ে ওঠেনি, সংসার নিয়েই ব্যস্ত রইলাম। তারপর 


| টি 


৯৯৪) । 


৫ 


(02252 ভি তিতি তি হিকিকিকিকিকি 


যখন সংসারের ঝামেলা থেকে মুক্তি পেলাম, চাকরি থেকেও 
অবসর পেলাম তখন ইচ্ছাটা রইল শরীরটা গেল। একদিকে 
হাপানি নিল শরীরটা আর বাত নিল হাটাচলার শক্তিটুকৃ। 

-নাইবা হলো কাশী হরিদবার যাওয়া। এ জন্য মন খারাপ 
করো না তো। অনিমা দেবী সান্তুনা দেন স্বামীকে । দুটো ॥ 
মেয়েকেই তৃমি ভালো ঘরে বিয়ে দিয়েছো । সৃখেই আছে ওরা । €9 
আছে বলো তো? যেমন লেখাপড়ায়, ব্যবহারে, চাকরিটাও 3 
ঠাকুরের আশীর্বাদে কতো ভালো হয়েছে । আর সব থেকে বড় 8] 
কথা মুখের উপর একটা কথা বলেনি আজ পর্যন্ত এত বড়টা 
হলো। এখন আমাদের একটা কাজই বাকি রইল ওর বিয়েটা ৫1 
দেওয়া। 

সৃমন আর দাঁড়ায়নি। এ পর্যন্ত শুনেই চলে গেছিল সেখান $ 
থেকে। 

সপ্তাহ দুয়েক পর আস্তে আস্তে বাবার ঘরে ঢোকে সৃমন। 
বাবার সামনে গিয়ে দাড়ায়... । 

_কিরে কিছু বলবি? অবিনাশবাব্‌ জিজ্ভাসা করেন। 

-আপনার শরীরটা এখন কেমন আছে ? 

_ভালই। ওষুধপত্তর তো গাদাখানেক এনে রেখেছিস। 
ডাক্তারও প্রায় বাধা | কী বলবি বলছিলি? 

_না...মানে একটা অন্যায় করে ফেলেছি। আপনাকে 


জিভ্তেস না করে কাজটা করা হয়তো ঠিক হয়নি। 
-কী কাজ রে...? জিজ্ঞাসূ চোখে ছেলের দিকে তাকাল 
অবিনাশবাবৃ। 


একটু চুপ করে থাকে সৃমন, তারগর বলে-অফিস থেকে 


৩৩৩ 


হরিদ্বার.লছমনকোলা,হীকেশ। ক হয়তোহবেনা,ফারট ছি 
ক্লাসের টিকিটই নিয়েছি। 

-ওগো শুনছো, কোথায় গেলে। একবার তাড়াতাড়ি 
এদিকে শুনে যাও তো। 

_কী হলো? এখন আমার শোনার মতো সময় আছে যে 
ডাকাডাকি শর করলে । খোকার অফিসের ভাত দিতে হবে 
না। বলে হাত মুছতে মুছতে অনিমা দেবী ঘরে এসে ঢোকেন। 

-এই দ্যাখ, তোমার ছেলে কী কান্ড করেছে। উৎসাহে 
আনন্দের চোটে উঠে বসেন অবিনাশবাবৃ। হঠাৎ যেন সেরে 
গেছে. রোগটা | এক গাদা টাকা খরচ করে তিনটে টিকিট নিয়ে 
এসেছে...ফার্্ট ্াসের। তৃমি, আমি আর খোকা যাবো। 
কাশী...লছমনবঝোলা, হরিদ্বার, হৃধীকেশ। অনিমা দেবী 
কোনো কথা বলতে পারেন না। আনন্দে আবেগে তীর চোখের 
কোণটা ভিজে ওঠে। অস্ফুটে শৃধূ একটা শব্দই বেরিয়ে আসে 
ওঁর গলা দিয়ে...খোকা... 1! 
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ভাগ, ভাগ এখান থেকে । বাইরে থেকে বিশুর গলা 
ভেসে এলো । এখানে যারা রক্ত বেচতে আসে সবার 


ওপরই ওর একটু খবরদারি করা চাই । এটা বিশুর 


গিরি 
ও ডাঃ অতনুরায় সবে বাকুড়া মেডিকেল কলেজ থেকে এখানে 
৯ ব্লাড ব্যাত্কে বদলি হয়ে এসেছে। বিশূর চিৎকারে একবার 
দরজা খুলে অপেক্ষমান লোকদের দেখার চেষ্টা করলো । আর 
সঙ্গে স্গে বিশুর সঙ্গে বচসারত একটা ছেলেকে দেখতে 
পেয়ে সেদিকে এগিয়ে গেল। 
বিশ হাফ ছেড়ে বাচলো। বলল, দেখুন নতুন ডাক্তারদা, 
(বু দান মালালা তারি রেড 
কত টাকা তোমরা আমাকে দেবে । ব্যাটার গায়ে ক'ফৌটা রক্ত 
উষ্$ আছে দেখুন তো। 
৫] অতনু ছেলেটাকে ভাল করে লক্ষ করলো। কতো আর 
বয়স হবে। বড়ো জোর দশ কি এগারো । মুখ থেকে এখনও 
0 দর গন্ধই যয়ানি। অথচ এখানে এসেছে... । আবার বলে, 
আমি কি ভিখিরি যে আমাকে ওভাবে তাড়িয়ে দিচ্ছো। 
৫] বিশু ছেলেটার দিকে চোখ পাকিয়ে অতনুকে উদ্দেশ করে 
বলল, নিশ্চয়ই ছেলেটা এ বয়সে বখে গেছে । তা নাহলে ওর 
কিসের টাকার এতো প্রয়োজন । 
|] অতনু এবার ছেলেটার দিকে এগিয়ে গিয়ে বলল, তোমার 
তো এখনও রক্ত দেওয়ার মতো বয়স হয়নি খোকা । সময় হলে 
আমরা তোমাকে পরীক্ষা করে রক্ত নেব । এখন এখানে বড়া 
না করে বাড়ি যাও। 
আমার এ কথায় ছেলেটা কান্নায় ভেঙে পড়ল। তাহলে 
আমি টাকা কোথা থেকে পাবো । আমার যে 
তন পস্৯প৯৮৯১ প 
থেকে উঠতেই পারছেন না। কাজেও যেতে পারছেন না। 
আতনীয়স্বজন মাকে একদিন এসেছিলেন। ডাক্তার 
(8 ডেবোছলেন। অরপর সব কেমন থেমে গেছে কাল থেকে 
বাবা ভূল বকছে। ডাক্তার ডাকবো তারও পয়সা নেই। 
এটুকু বাচ্চা হলে কি হবে, কী সুন্দর বানিয়ে একটা আষাছে 
গল্প বললে । ভাল অভিনয় করতে শিখেছে ।_বিশৃ 
বাচ্চাটাকে আবার ধমক দিল। 
9 অতনু বিশুকে থামিয়ে দিয়ে বলল, ঠিক আছে তৃমি এখানে 
সি অপেক্ষা করো, আমি তোমার বাবাকে দেখে 


রানি সেরার ডে সারা উরি 
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কোণে দুটো জানলার শিকের সঙ্গে দড়ি টাঙানো । তাতে 
কয়েকটা পুরনো জামাকাপড়, প্যাপ্ট বুলছে। আর এক কোণে 
একটা ভাঙা তক্তপোসে শুয়ে আছে ওর বাবা । 
ছেলেটা একটা টুল বের করে অতনৃকে এগিয়ে দিল। 
অতনু অতি সন্তর্পণে টুলটার ওপর বসল। ইতিমধ্যে 


আমাদের... 

অসমাস্ত কথাটা টেনে নিয়ে অতনু বলল, কোনো ভয় নেই । 
আমিই সব ব্যবস্হা করে দিচ্ছি। 

হাসপাতালে ফ্রী বেডে ভর্তি করে অতনু যখন নিচে নেমে 
এলো তখন দেখল, ছেলেটা ওর মার স্গে একটা বে, বসে 
আছে। ওকে দেখে বিস্ময়রা দৃষ্টি মেলে দু'জনে তাকালো । 

অতনু ছেলেটার মার হাতে দশটা টাকা দিয়ে বলল, এটা ] 
রেখে দিন। পরে কাজে লাগবে । আর তৃমি কখনও মাকে না 
জানিয়ে রক্ত বেচবে না। ছেলেটাকে উদ্দেশ্য করে বলল। 

ছেলেটা বলল, না, আর কখনও যাবো না। বাবা কারো 
কাছে হাত পাততে বারণ করতেন। বলতেন, সেটা স্বভাব 
হয়ে যায়। নিজের অভাব নিজেকেই চেষ্টা করে মেটানোর 
বাবচ্হা করতে হবে। 

অতনু আর দাঁড়ালো না। বেরোনর সময় কেবল মনে হলো, 
দারিদ্র্য ছেলেটার সব ১ নিলেও পিতৃভক্তি ওর মন 
খেকে এশনও কেউ কেড়ে 


(ক তত তিক কতক তিক 


০০০০ 


৯৮৭ 


চব্বিশ পরগণা জেলার মধ্যগ্রামের রবীন্দ্রপল্লী থেকে কালীপদ ও অপর্ণা বসু তাদের একমাত্র মেয়ে প্রণামী বসুর 
০৮ ৭১4৮৮১১২৬১০ তীদের প্রস্তাব মতো আমরা প্রণামী বসৃস্মৃতি 
সাহিতা প্রতিযোগিতার জন্যে পাঠক-পাঠিকাদের কাছ থেকে মৌলিক লেখা চাইছি। 


বিষয়বদ্তু 


গানে গানে ভরিয়ে দেবো ভুবন 


লেখা পাঠাবার শেষ দিন ৩০ ফাল্গুন। পৃরস্কারপ্রাস্ত লেখা দুটি শুকতারার 


জল্ম £২৭ কার্ভক ১৩৫৯, 
মৃত্যুই শ্রাবণ ১৩৮৮ 


বনি *বোগ্থাই*আ। লি 


১: ০ বকর রিলি লি তিকক 


নর ০০৮০৮১-১-০--৭ 
৮০৫৯৫৫০৬১০৯ 


কি 


সত্য দুই পিছে, 
সবটা মিলে খুঁজে বেড়াও মায়া জালের নিচে। 


বিমল কৃমার গোস্বামী 
ইন্ডিয়ান ওভারসীজ ব্যা্ক/ রাণীগঞ্জ/ব্ধমান 


১৪। 
১৫1 


ব্যাধটির শরে শ্রীকৃষ্ণের “কোথায়' ? 


বহড়/২৪-পরগণা 


২০। মাছের নামে পাব 


মহাপ্রয়াণ মহাভারতে ২২। ভারতের প্রধান হ্রদ 
৯৬। বাহুর অস্হিবিশেষ ২৪। পদক 
১৭। ধার্মিক ব্যক্তি ২৫। “দেহ' তব 
১৮. পাশব ২৭। কৃঞ্জবন 
ওপরনিচ 
১।  'দূর্ভিক্ষ' ভীষণ ১২। প্রেরণকারী 
ত। ধনীব্যক্তি  ১৩। ব্রক্মদেশের প্রধান রক্তানী দ্রব্য 
৪। নাদ ১৮। ভাগ্য” তব 
&| মদিরা ১৯। পিরামর্শ' বা তার পূর্বে বসে 
৬। সহিষণতা ২১। ঘনিষ্ঠ সঙ্গী 
৬ পক্ষী ২২। পার্বতী 
৯। মিতা ২৩। মন্দির 
পাশাপাশি ১১। রাজপুত্র ২৬। উত্তর ভিয়েতনামের রাজধানী 
২। পৃথিবীর গভীরতম হুদ ৭। হিস্সা তৈরি করেছেন 
৩, এশিয়ার অন্যতম নদী ১০। বালক কিষেণজিৎ দে কে.জি.ভিলা (বাহাদুরপৃর) করিমগঞ্জ/ 


&। ভাগ্য পরীক্ষার খেলা ১২।  দৃষ্টিসীমা 


আসাম 


? 
শ্রাবণ সংখ্যার ধাধার সফল উত্তরদাতাদের নাম 


॥| কলকাতা || 

:প্রদীপালোক পাল/প্রল্সেপ সিট; রন, প্রীতি সমীর, অসিত ও স্মৃতি/তারা 
পার্ক; নিমল্য ও পিনাকী তপদ্বী/ বরানগর; টুটু, মনা ও বাবৃ/দমদম পার্ক, দৃষ্টু ও 
মিষ্টি/লী রোড; সৌমেন, মীনা, অসীম ও অর্থ পাল/প্রিয়নাথ চক্রবর্তী লেন: পাপৃ, 
মুন্নাই, শর্মি, রিস্কা, পমপপম/আর্ঘ সমিতি রোড, বেহালা; অমিতাভ, উৎপল, 
স্লাবনজিৎ, নিবেদিতা, পারমিতা ও অনিন্দিতা/দমদম ক্যান্টনমেন্ট; মলয়, 
মানস/বি.এল.ঘোষ রোড, নওদাপাড়া; বিশ্বরূপ, শান্ত, মহাশ্বেতা/রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর রোড; তনু, পাব, টাব্‌, লাবৃ, রাজা, যীশূ, রল্মকি ও জয়/ঘাদবপূৃর; অর্ণব, অনিল, 
সংযুক্তা, বীণা/রাণীকৃঠী; দীপ, মিধ, বাবুল, নিবেদিতা, শ্বেতা ও শর্মিলা/হেদয়া; 
সজল, শিল্পী ও সয়ন্তী মজমদার/এন_জি.বসগাক রোড. মদ; অরুণিমা, অমৃতা ও 
কৌস্তৃভ ঘোষ/শুঁড়া থার্ড লেন, বেলেঘাটা; পাপিয়া, বিশ্বজিৎ ও 
শর্মিলা/গোপালচন্দ্র লেন, কলৃটোলা; মৈনাক, গাগা ছন্দা ও সৃম্হির মিতর/রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর রোড, বেদিয়াপাড়া; রাণৃ, রচ্মা ও সীমা/দমদম রোড; প্রমিত বসৃ/জয়নারায়ণ 
টি.পি.লেন; আলপনা, অপর্ণা ও সৌমিতর/রায়পাড়া হাউজিং এস্টেট; সূখেন্দূ 
শ্রীলেখা, সৃদদক্ষিণা ও দক্ষিণী ভ্টাচার্ঘ/সূরেন সরকার রোড; শৃষ্ণলা, কৃফা, পূর্ণিমা, 
অনামিকা ও উশ্ী/বেলঘরিয়া সি.পি. এস্টেট; সোহম সায়ন, দেবার্পিতা, শমপা, সৃভাষ, 
অশোক, সোনালি, জহর, সন্তোষ, কৃ, শ্যামল, কাবেরী ও উমা/আহিরীটোলা; 
বাপি, রবি, ভিন্ট, রাজীব ও অমিত মাইতি/বনধৃদল স্পোর্টিং স্রাব, যাদবচন্্র ঘোষ লেন; 
গড, ফূচু ও পিংকি/টবিন রোড, বরাহনগর; ইরা, অরিজিৎ ও প্রতিমা/এস.এন.রায় 
রোড; বুযা, সুচরিতা, হাদৃ, শিল্পী ও লীনা-বৃয়া/ভ্পেন্দর বসু এভিনিউ; চৈতালী 
ঘোষ/উল্টাডিস্গি রোড, ্যামবাজার: সৃদদীস্ত নাগ/জপৃর রোড; পার্থ, অজয়, ধীপূ. 
স্বপন ও হাপূর/সিল্ক হোম, মহাতা গাম্ধী রোড; অমিতাভ, প্রদীপ, দেবযানী ও 
অপরাজিতা/দীননাথ মিত্র লেন; সমর, সন্দীপ, সোমা ও মণিদীপা/নিউ সি.আই-টি. 
(বিল্ডিং, বেলেঘাটা; শকৃন্তলা মিত্র/হরেক্ শেঠ লেন; 
1 হাওড়া ॥ 

মৌমিতা ও রুচিরা পাল/শান্তিরাম রাস্তা, বালি; কাকলি কর/রামকৃ্ণপূর লেন, 
শিবপুর; বিবৃ, ডাবু, নিব, জীেন/ চযাটারজীহাট, শিবপুর; প্রদীপ, কাবেরী ও কৃষ্ণা 
বর্সূ/মধূসূদন বিশ্বাস লেন: আদিতা, মালতি ও আশিস কোনার/যদৃ মুখার্জী লেন, 
বাজে শিবপূর; মন্টু ও অণিমা চক্রবর্তী/'এইচ' রোড, বেলগাছিয়া, হাওড়া; বাপী, 
মহুয়া, পাপড়ি, পারমিতা ও সৌরভ বস/অবিনাশ ব্যানার্জী লেন, শিবপৃর; ইন্দ্রনাথ, 
চন্দ্রনাথ, সীমা, অতনু, অদ্রিজা ও মৈনাক/ঠাকুর রামকৃ লেন; রুমকি ঘোষ/নস্কর 
পাড়া লেন; সৃশীল, মিঠু. পিংকি ও সৌধ্প্রিয় দাস/উত্তর খুরুট; দেবরাজ, বাবৃ, 
বৃলা/ন্যাশনাল গ্রেস, বাকসাড়া; অনিল, মৃদি, সুরত, নিরাপদ, সৃশান্ত, অমিতাভ ও 
কৃষেদ্দ/রামকৃফ মিশন বিদ্যামন্দির, বেলুড়মঠ: শ্যামলী, রূপা, সৃতপা, অরূপ, কাকলি, 
বিশবজিৎ ও তপজিৎ/যাকড়দহ; জয়ন্ত ব্যানার্জী/মান্; শাশ্বর্তী, শান্তনু/সালকিয়া; 
শোভন, শরদ্র, অদিতি ও রাণূ মান্লা/আন্দৃল পূর্ব পাড়া; মীরা, বিমান, রীতা, সবাসাচী ও 
শতান্দী মুখার্জী/গণেশ চাটার্জী লেন, শিবপুর; রাজা, শত ও সৌমোন্দু 
ভটাচার্ঘ/খাটোরা, বেগড়ি; 
॥। হুগলী ॥ 

শৃদ্র, শাখী ও অনৃশ্রী গণ্গোপাধ্যায়/নিত্যানন্দপূর; তৃষার ও মিতা/বৈচিগ্রাম? 
পিয়ালি ও কৃহেলী চ্যাটার্জী/ভদ্রকালী, শিবতলা; মীরা, মণি, শৃন্রা, সজল, রিক্তা, তন্দ্রা 
ও অপূর্ব/বিবেকপল্লী, শেওড়াহুলী: পিন্কু, পাপাই ও অমর মৃখার্জী/খামারগাছি: 
ুপ্রকাশ,সপ্রসম্প,সুপ্বদ্ধ,সৃপ্রতিম, সুপ্রভাত, সুপ্রিয়, ৃহিতা, সুমিতা, তরুণ, মিতৃল 
ও পানু/কানাইপুর; স্বাতী ব্যানার্জী/জমিদার রোড, শেওড়াফুলি; লোপামুদরা, 
দেবঘানী, সৈকত ও সুবীর নন্দন/জি.এন মুখার্জী রোড, বাশবেড়িযা: রাজা, মল্লিকা, 
শৃব্রত ও বিমল/ব্যানার্জাঁপাড়া, চন্দননগর; দেবাশিস ও স্নেহালীষ 
চট্টোপাধ্যায়/শ্রীরামপূর; শ্যামাপ্রসাদ, সৃপর্ণকাস্তি, সুমি ও বিনি/কয়াপাট; সীমা বসু 
ও দীপা বসূ/১১ নং রেল গেট, বৈদাবার্টী; শেলী, সঞ্চিতা, করুণা, মানিক, ভোলা, 
গৌতম, রাজেন্দ্র, সৌখেন/গভঃ কলোনী, শেওড়াফুলী; জুলি, রিমি, টিটু, মুনাই, সম 
ও কল্/রামকৃ্চ রোড, রিষড়া; কবিতা, টিজ্কু, রুবি, রীণা, শৃভস্কর, অপু, দীপূ ও 
তুহিন/মাহেশ; আসিফ ইকবাল, মহঃ ইসমাইল ও বেগম হাসিনা আক্তারী/লি.টি. 
রোড, শেওড়াফুলি; জৃবিলি ও বিশ্বত্বীপ ঘোষাল/শিবতলা লেন, মাহেশ; কৃ্কা, 
রিস্কূ, টিংক্‌ ও অল মুখার্জা/চুঁচড়া স্টে শন কোয়াটার্স; শুঁভম চট্টোপাধ্যায়/ধনেখালি; 
ঈশান, , সৃনীতি ও অশোক মৃখার্জী/ঢুলিপাড়া লেন, শ্রীরামপূর; শা, 
সো সিরপন, গম্ধেশবরী ঘাট, বাশবেড়িয়াঃ মৌরি, মণিযালা ও 
অজয়/ডানলপ, সাহাগজ: বৃদ্ধ, সূজব, বাবলু ও বাবু নন্দন/মাঝের সড়ক, বাশবেড়িয়া; 


1! বীরভূম |! 
আর্ধভট খা/কীণহার। তৃপ্তি, বাবু, আনন্দ ও পার্প/দক্ষিণগ্রাম; সাবির, সাগির, 
সু্গা ও দৃল্হাভাই/সাইখিয়া, নেতা্সপল্লী; বোহিসব্. সৌমাসব, প্রজাসত্ত ও 
শৃদ্ধসত্ব মন্ডল/কলেজ রোড, সাঁইথিয়া; 

॥। মুর্শিদাবাদ || 

সোমা ও তানি/ব্যারাক স্কোয়ার, বহরমপূর; সৃজিত, রীণা, বণা/আজিমগঞ্জ 
লোকো; স্বপন, জয়া, বিশু, গাঁতা, অলবা, জয়ন্ত, বাণী ও বরুণা কর্মকার/সৈদাবাদ, 
নিমতলাপাড়া, খাগড়া: চৈতালি, টুকটুকি ও নিবেদিতা/কান্দ,বাঁধাপৃকুর; প্রণতি, 
সোমনাথ, মামণি, লাল ও সোমা/লালদীঘি, বহরমপৃর; তনুশ্রী, অনৃশ্রী, 
শ্রতকর/ফারাম্কা ব্যারেজ কলোনী, ফারাক্কা; বাপী, বিল্ট ও বৃবাই/কে.কে. 
ব্যানার্জী রোড, বহরমপূর; বৃদ্ধদেব, ভূদেব, গদাই, নোটন, বুড়ন, বিজন, ব্যারস, লালু, 
রুবেন, চিন ও মিনৃ/মধূপূর রোড, বহরমপূর; 

|| নদীয়া || 

শিল্পী, শিপ্রা ও নিশীথ দে/যস্তীতলা, নবদ্বীপ; শিবাশিস, দেবাশিস ও শুভাশিস 
বিশ্বাস/বগুলা, কলেজপাড়া; শ্রীদাম সরকার/মিলননগর, বগুলা; অশোককৃমার 
সাহা/বগৃলা কলেজ রোড; অমিত, অসিত দালাল/রেল কোয়ার্টার, মাজদিয়া; 
অরিজিৎ মিশ্র/কল্যাণী; শংকর, বিভা ও জয়ন্ত সেন/গোড়পাড়া, চাকদহ; চন্দনা, 
পাপিয়া ও টুদ্পা লোধ/পালপাড়া, চাকদহ; অতুল, চন্দ্রা, সৃমনা/তমালতলা লেন, 
নবদ্বীপ; 

1! উত্তরবঙ্গ | 

যনোজকৃমার রায় ও বিশ্বজিৎ রায়/বি.এস. রোড, মালদা; বাণী, মামণি, বাম্পী, 
শিবাণী ও পরিমল সেন/নিউটাউন, আলিপুর দৃয়ার, জলপাইগুড়ি; বাসব, সৌরত, 
হেনা, কল্পনা/বাসূলিতলা, মকদমপূর, মালদহ; 

| বিহার || 

মিতৃ, সোনা ও রাগা/জামশেদপূর; সহদেব, সঙ্গল, ফকির, নিরঞ্জন, মন্টু, বন্টু ও 
বাবু হাজরা/কৃমারডূবী, ধানবাদ; তুলতৃল বিশ্বাস/ল্যাংড়াবাগান, কাটিহার: বাপী, 
সেন্ট. নির/লোলবাজার, করিয়া, ধানবাদ; রিচি ও রিমি কোনার/ডোরাণ্ডা, রাচী; 
পৃছুন, মনৃ, ইভা, মামণি ও ছবি/বিষ্ট্পূর, জামশেদপূর; চন্দন, শত্রা, সোমনাথ, গৃভ্ভা ও 
মানব দাস/গোমো, ধানবাদ; শ্রাবণী, ভারতী, গীতা ও অমলেন্দু ভা চার্ঘ/হীরাপৃর, 
ধানবাদ; অর্চিতা ও মামণি/জামশেদপূর; সোনাই, রূপাই, মুনাই, গৌতম ও 
উত্তম/দেওঘর; সিমলি, চুমকি, কাজল, সজল ও শম্পা/চাইবাসা রেল কোয়াটারিঃ 
অজ, মাধ, রি মানস, উত্তম ও সোনা/টাটানগর? 

!। আসাম || 

শ্যামল, শ্রাবণী, গীতা, রীতম ও উদয়/লামডিং? বকৃ, ছন্দ, টুকৃ, খুকু, রাজ, বৃজব ও 
বিপন/শ্রীপৃরিয়া, তিনসৃকিয়া; সবাসাচী, প্রীত, শৈলী, সীঘি ও রঞ্জিত/তাম্বুলবাড়ি, 
তিনসৃকিয়া; তোড়া, কোয়েল, বৃড়ো, বাপ্পা ও দীপ/আদর্শকলোনী, মালিগাও, 
গুয়াহাটা; মুক্তা, পান্না ও মায়া/মতিনগর; রাণা, গোপা ও পরাগ সেন/জামতলা, 


বাকি উত্তর দাতাদের নাম আগামী সংখ্যায় 


একটি বাদে অন্য সব ছবির মাঝে বিশেষ এক 
মিল আছে। ব্যতিক্রম কোনটি ও কেন? 


হচ্ছেটা কি? ৃ 
বগড়া চলছে নাব তি জুলছে? ্ 
(উত্তর নিচে) 

অভ্যাস। প্রাগৈতিহাসিক যুগের এই 


কামানোর যন্ত্র, লন্ডনের টেম্স নদীর 
খাত থেকে পাওয়া গেছে। 


প্রেসক্রিপশনে এঁকে দেন | 
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পৌষ, ১৩৯৩] 


গর 


রা 
রা 


সি 
কি-কিন্ড আমি| 
রি 
জ্যার! 
টা রঃ 
দা 


রি 


শৃকতারার বন্ধুরা, 

ভালো আছো তো সকলে ? আসি আসি করে শীত তাহলে 
এসেই গেলো। হু হু করে বইছে উত্তরে হাওয়া। বয়ে আনছে 
হিম। যেন শীতের বুড়ি তার কথাটা তুলে নিয়েছে, অমনি 
কথার মধ্যে আটকে থাকা ঠান্ডা ছুটে এসে জঁকিয়ে বসেছে। 
শীতকালটা কিন্তু দারুণ-তাই না? ক্রিকেট খেলা, 
বনভোজন, ভালো-মন্দ খাওয়া, বেড়ানো-আরো কতো কী! 
নতুন গুড়ের সন্দেশ, জয়নগরের মোয়া, পাটালি, মটরশুঁটি, 
কপি আরও কতো রকম জিনিস। আর বাগানের দিকে 
তাকিয়ে দেখো গাঁদা ফুল যেন আলো করে রেখেছে। কার 
বাগানে কতো বড় ডালিয়া ফুটলো তাই নিয়ে কমপিটি শান। 
প্যানজি, সৃইট পি, চন্দ্রমলিলকা আরো কতো রকমের বাহারি 
ফুলের মেলা । যাদের গোলাপ ফুলের শখ তাদের বাগান তো 
এখন রংয়ে, গন্ধে মাতিয়ে দিচ্ছে সকলকে । সেইজন্যেই 
বোধহয় শীতকে শ্রেষ্ঠ খতৃ বলা হয়। 

এখন রান্তিরটা অনেক বড় দিন ছোট । দেখো না বিকেল 
হতে না হতেই সন্ধ্যে গড়িয়ে আসে। অথচ ২৫শে 
ডিসেম্বরকে বড় দিন বলা হয়। সত্যিই তো আর এ দিনটা বড় 
নয়। রাত্তিরের চেয়ে অনেক ছোট । তবে এ দিনই তো 
যীশৃখুষ্টের জন্ম । আসলে ২১শৈ ডিসেম্বরের পর থেকে সূর্যের 
আলো মকরক্রান্তি পেরিয়ে উত্তর দিকে পড়তে শুরু করে। 
ফলে রাত্তিরের আয়তন একটু একটু করে কমতে শুরু করে এই 
সময় থেকেই । তবে রাত্তিরকে হারিয়ে দিয়ে বড় হতে দিনের 
আরও অনেক সময় লাগে । আর কিছুদিনের মধ্যেই দেখবে 
বিকেলটা আস্তে আস্তে বড় হচ্ছে। 


উর 


মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসূর হাত থেকে সৃবোধচন্দ্র মজুমদার স্মৃতি 
পুরস্কার নিচ্ছে মাধামিক পরীক্ষায় প্রথম স্হান পাওয়া ছাত্র সব্যসাচী 


ব্যানার্জি। 


মাধামিকে দ্বিতীয় হয়েছে অগ্মিমিত্র বিশবাস। সে পুরসকার নিচ্ছে 
মুখমন্ত্ীর হাত থেকে । 


মাধ্যমিকে যুগ্মভাবে তৃতীয় হয়েছে রুচিরা মজুমদার ও অপরাজিতা 
রায়চৌধূরী। তাদের হাতে মৃখামন্ত্রী তুলে দিচ্ছেন সুবোধচন্দ্ 
মদুদার স্মৃতি পরদ্কার। 


ডেড সিতে জমা নুনের পাহাড় 


আমাদের এক বন্ধু জানতে চেয়েছে ডেড সি বা মৃত সাগর 
ব্যাপারটা আবার কি? সাগর মরে যায় নাকি? 

আমার যেন মনে পড়ছে অনেক দিন আগে ডেড সি নিয়ে 
একবার লিখেছিলাম । যাক গে ! সে তো অনেকদিনের কথা । 
ডেড সি বা মৃত সাগর সতাই আছে। ইজরায়েল আর জর্ডন 
রাজ্যের মধ্যে এই ডেড সি । জেরুসালেম শহরের নাম নিশ্চয়ই 
শুনেছো। তার পশ্চিমে ১৫ মাইল দূরে ॥ খৃষ্টানদের 
দি নাল এ নিক 
আয়তন ৩৬০ বর্গমাইল । দারুণ গভীর । এই সমুদ্রটি পৃথিবীর 
সব থেকে নিচু অংশে । সমুদ্পৃচ্ঠ থেকে ১৩০০ ফুট নিচে । আর 
১: ই 

নিচু বলে এই সাগরের জল কোনো নদী বা কিছু দিয়ে 
বেরিয়ে যেতে পারে না। ওদিকে জলে নুনের ভাগ ভীষণ 
বেশি। সব থেকে মুশকিল হলো এ অঞ্চলে বৃষ্টি ধরতে গেলে 
হয়ই না। রোদের তেজও খুব। রোদের তেজে রোজ আধ 
ইঞ্চির মতো জল বাচ্প হয়ে উড়ে যায়। নূন তো আর বাষ্প 
হবে না। তাই রোজই জলে নূনের ভাগ বাড়তে থাকে। 

ফলে এ সমৃদ্রের জলে শুধু নূন আর নূন। এতো নুন যে 
জায়গায় জায়গায় না। বরফের মতো জমাট বেঁধে 
থাকে। শুধু কি তাই-অতো নূন বলে কোনো কিছুই ওখানে 
বাচতে পারে না। জর্ডান নদী-টদি দিয়ে যেসব মাছ-টাছ ভেসে 
আসে তারা এসেই মরে যায় । কোনো কিছুই বাচে না বলে এ 
সমুদকে ডেড সি বা মৃত সাগর বলা হয়। 

আর একটা মজার ব্যাপার কি জানো-? এ সমুদ্রে কোনোদিন 
কেউ ডুবে যাবে না। সাতার না জানলেও ভেসে থাকবে। 
অতো বেশি নূন বলে ভেসে থাকবে | তাই যদি জিজ্ঞেস করা 
হয়, সীতার না জেনেও কেউ কোন সমুদ্রে ডোবে না? তাহলে 
উত্তর তোমরা নিশ্চয়ই দিতে পারবে! ভারী মজার ব্যাপার 
না?. এই পৃথিবীতে কতো যে মজার জিনিস আছে! 


ও সব কথা থাক। অনা প্রসঙ্চো আসি । তোমরা নিশ্চয়ই 
সুবোধচন্দ্ উর ত নাম শুনেছো। তিনি ছিলেন দেব 
সাহিত্য কুটীরের প্রাণপূরচ্ষ। ছোটদের ভীষণ 
ভালোবাসতেন। ছোটরা কি চায়, কি পড়তে ভালোবাসে তা 
জানতেন তিনি। ভেবে চিন্তে দারুণ দারুণ সব বই বের 
করেছিলেন তিনি। তাঁর আগে ছোটদের জন্যে এমন সুন্দর 
সুন্দর বই আর কেউ ছাপেন নি। কতো ধরনের, কতো বিষয়ের 
সব বই-রংবেরংয়ের ছবিতে ভরা বইশলো ছোট বড় 
সকলেরই প্রিয়। শুধু কি তাই ! তিনি আরও একটা ব্যবস্হা 
করে গেছেন। প্রত্যেক বছর মাধ্যমিক পরীক্ষায় যারা প্রথম, 
ছ্বতীয় ও তৃতীয় হবে তারা অন্য সব পুরস্কারের সঞ্গে পাবে 
আর্থিক পূরস্কারও। যে প্রথম হবে সে পাবে পাচ হাজার 
টাকা, দ্বতীয় আর তৃতীয় হবে যারা তারা. পাবে তিন ও 
দু'হাজার টাকা। ১২ 

কিছুদিন আগে এক অনৃষ্ঠানে এবার যারা প্রথম, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় হয়েছে তাদের হাতে মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসু নিজে 
তুলে দিয়েছেন সৃবোধচন্দ্র স্মৃতি পৃরস্কার। এবার প্রথম 
হয়েছে সবাসাচী ব্যানার্জি, দিবতীয় অগ্নিমিত্র বি*বাস এবং 
ফুগ্মভাবে তৃতীয় স্হান লাভ করেছে অপরাজিতা রায়চৌধুরী ও 
রুচিরা মজুমদার । ছবিতে তোমরা তো এবারের কৃতী ছাত্র-! 
ছাত্রীদের দেখতেই পাচ্ছো । তোমরাও চেষ্টা করো, মন দিয়ে। 
পড়াশোনা করতে, তাহলে সবাসাচী, অগ্নিমিত্র, অপরাজিতা! 
বা রুচিরার মতো তোমরাও ভালো রেজাল্ট করতে পারবে |? 
পুরস্কার পাবে। 

আজ তাহ'লে এই পর্যন্তই | 
ভালো থেকো সকলে। ] 


আদর আর ভালোবাসা নাও। 
জয়হিন্দ। 
তোমাদের দাদুমণি 


দিয়ে সাজানোর মানে তাকে শৃধূ শাস্তি দেওয়া নয় কি? 
কোনো মানৃষকে যদি পাঁচটা জুলন্ত বাল্ব ও অজস্র তার দিয়ে 
বাধা হয় তবে কি সে ব্যথা পাবে না, প্রতিবাদ জানাবে না? 
যেহেতৃ গাছেরা কথা বলতে বা প্রতিবাদ জানাতে পারে না, 
মানুষ কি তাই দিনের পর দিন গাছেদের ওপর এরকম 
অত্যাচার করবে? সাজাবার শত রকম পদ্ধতি থাকা সত্বেও 
এরা জুলন্ত বাল্ব দিয়েই, গাছ সাজান। এই সাজ-সজ্জা 
আমাদের কাছে ভাল লাগতে পারে কিন্তু গাছেদের কাছে এটা 
একটা ভয়াবহ ব্যাপার । আমরা নিষ্ঠুর, তাই গাছেদের কান্লা 
আমরা শুনতে পাই না। 
তাকাতে পারছি না। সব সময় আমার মনে হয় আমাকেও কেউ 
যেন একদিন এইরকম জলন্ত অলংকার দিয়ে সাজাবে । আমি 
জানি, আমার একার কণ্ঠ মানুষের অমানৃষিক অত্যাচার থেকে 
গাছেদের বাচাতে পারবে না। তাই তো, শুকতারা'র প্রিয় 
বন্ধূগণ, এসো, সবাই মিলে আমরা এর প্রতিবাদ করি, মানুষের 
নিম্টুর হাত থেকে প্রকৃতি মায়ের এই নিরীহ জীব গুলোকে রক্ষা 
করি। আর এইভাবেই আমরা আমাদের উৎসবের 
অপরাজিতা বিশ্বাস দিনগুলোকে সবঠ্গসৃন্দর করে তুলি। 
বয়স তেরো, অষ্টম শ্রেণী, মডার্ন হাইস্কুল, কলিকাতা য়িত রী 


বয়স বারো, সপ্তম শ্রেণী, লরেটো ডে স্কৃল, শিয়ালদহ 


গাছের কান্না 


ত্যেক বছরের মতো মহাম্টমীর রাতে বাবা-মার 
সঙ্গে এবারও আমি ঠাকৃর দেখতে বেরিয়েছিলাম । 
ঘ্বরতে ঘুরতে কলকাতার এক নামকরা পৃজোমণ্ডপে 
হাজির হই। সেখানে শুধু পূজো নয়, এক সৃন্দর প্রদর্শনীরও 
আয়োজন করা হয়েছিল । ঠাকুর নমস্কার করে আমি প্রদর্শনী 
দেখতে যাই। প্রদর্শনীর একটা বইয়ের দোকানে গাছ সম্বন্ধে 
নানারকমের বই বিক্রি হচ্ছিল। দোকানটার আশেপাশে 
কয়েকটা পোস্টারে লেখা ছিল, “প্রাণ বাঁচাতে গাছ বাঁচাও”, 
“গাছ আমাদের জীবন" ও “একটি গাছ শত পুত্র হতেও 
মূল্যবান” । কিন্তু আমি দেখে চমকে উঠলাম যে ঠিক সেই 
দোকানটার পাশেই একটা ছোট্ট কৃষচ্ড়া গাছ প্রায় পাচশ 
জুলন্ত রঙিন বাল্ব ও টিউব লাইট দিয়ে সাজানো হয়েছে। 
আমি সঙ্গে সঙ্গে পুজো কমিটির অফিসে গিয়ে গাছের ওপর 
এই অত্যাচারের প্রতিবাদ জানাই এবং এর প্রতিকার করতে 
অনৃরোধ করি। কিন্তু কেউ আমার অনুরোধ রাখলেন না, 
উল্টে বললেন, 'খুঁকি, গাছে আলো না দিলে কি আর চটক 
খোলে ? দেখ না...পাড়ায় সব গাছেই আলোর খেলা চলছে । 
আমাদের ভাগে তো পড়েছে মাত্র ক'টা গাছ।' 
লজ্জায় মুখ নিচু করে আমি পুজোমণ্ডপ থেকে বেরিয়ে 
গেলাম। বড়রা বলেন যে গাছেরা নিরীহ, নিবকি জীব, এরা 
কোনো প্রাণীর কোনো ক্ষতি করে না। তারা বনমহোৎসব 
করেন, উপদেশ দেন গাছ লাগাতে এবং গাছ রক্ষা করতে। 
কিন্তু একটা ছোট গাছকে হাজার হাজার ওয়াট্সের বিদ্যুৎ 


ধু রর রী রি 
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সোমালী চ্যাটাজী, বয়স তেরো, অষ্টম শ্রেণী 


সা 
রণ 


এবছরের সধুরিসা গাকছে হাতী সাক্াসের 
নিদের গুণে দডজোড়া আদা, তাজা দ্ররবরে! 


নিম টুগ্বপেন্ট দিয়ে আস্মে 


ঝর ঝরে তাজা নিম টুথপেস্ট । নিম দিয়ে তৈরি 
একমাত্র টুথপেস্ট । প্রকৃতির দান আশ্চর্য ভেষজ নিম। 
দাত সবল এবং মাড়ী সুস্থ রাখতে নিম-এর মত আর 
কিছু নেই। 

এখন ঝাজাল নিম টুথপেস্ট মুখে দিলেই এমন ঝরঝরে 
লাগে যে বাচ্চারা অনেকক্ষণ ধরে দাত মাজতে চাইবে। 
তাই নিম থেকে উপকারও পাবে অনেক বেশি। 

নিম দিয়ে দাত মাজতে মাজতে নিম তোমার কেমন 
ভালো লাগে তার ওপর একটা বিজ্ঞাপন এঁকে ফেল 
তো। তারপর নিচের কুপনের সঙ্গে ঠোথে সেটা পাঠিয়ে 
দাও। কে জানে, হয়তো দেখবে তোমার বিজ্ঞাপনটিই 
কাগজে ছেপে বেরিয়েছে। কী দারুণ হবে বল তো! 


[22 
ও করস 
দিব টৎপেন্ট আমার দারুণ ভালো লাগে! জমার বিজ্ঞাপনটি 


(ডাকযোগে এই ঠিকানায় পাঠাও দি টুপি যালকাট কছিাল 
কোম্পানি লিমিটেড, ৩৫ পণ্ডিতিয়া রোড, কলকাতা ৭০০ ০২৯, 


কুপ-.. সঙ্গে পাঠানো সব বিজ্ঞাপনই হবে ক্যালকাটা কেমিক্যাল-এর সম্পত্তি। 4 


ভূতুড়ে অন্ক 


শঁকদের একজনকে একটা কাগজ আর পেন্সিল দিয়ে 
জাদুকর তাঁকে তিন অস্কের একটা সংখ্যা লিখতে 
বললেন। তবে হাঁ, সংখাটার প্রথম এবং তৃতীয় 
অঠ্কের বিয়োগফল ফেন এক-এর বেশি হয়| ধরা যাক তিনি 
লিখেছেন 356; এর প্রথম এবং তৃতীয় অঙ্কের, অথ 3 এবং 
6 এর তফাংটা এক-এর চেয়ে বেশি, সুতরাং এই সংখ্যা দিয়ে 
ম্যাজিকটা দেখানো চলবে । এবার জাদূকর ওই সংখ্যাটাকে 
উল্টে লিখে প্রথমে দেওয়া সংখ্যাটা দিয়ে বিয়োগ করতে 
বললেন। অর্থাৎ 356...এটা হলো দর্শকের দেওয়া সংখ্যা, এটা 
উল্টে লিখলে 653 হয়। এই 653 থেকে 356কে বাদ দিতে 
বলা হচ্ছে। 
অনেক সময় সংখ্যাটা উন্টোলে আসল সংখ্যাটার চেয়ে 
ছোট হয়ে যেতে পারে । সেক্ষেত্রে আসল সংখ্যা এবং উল্টে 
লেখা সংখ্যা, এই দুই-এর মধ্যে যেটা বড় সেটাকে ওপরে রেখে 
ছোট সংখ্যাটা দিয়ে বিয়োগ করতে হবে । 
তা যাই হোক, 653 থেকে 356কে বাদ দিয়ে 297 পাওয়া 
গেল। বৃববার সৃবিধের জন্য এই উত্তরটার নাম দেওয়া যাক 
প্রথম উত্তর। জাদুকর এই প্রথম উত্তরটাকে বললেন আবার 
উল্টে লিখতে এবং তারপর এই উল্টে লেখা সংখ্যাটার সঙ্গে 
প্রথম উত্তরটাকে যোগ করতে । অর্থাৎ 297 উল্টে হলো 792, 
এর সম্গে 297কে যোগ করতে হবে| যোগফল হিসেবে 
1089 পাওয়া গেল। এবার জাদুকর একটা মোমবাতি জেলে 


তার আগৃনের সামনে কাগজটাকে ধরলেন। কী অবাক 


ব্যাপার! কাগজটার উল্টো পিঠে ম্যাজিকের মতোই 1089 |. 


উত্তরটা ফুটে উঠলো । দর্শকেরা নিজেদের ইচ্ছে মতোই সংখ্যা 
লিখেছেন__ পুরো যোগ বিয়োগ তারা নিজেরাই করেছেন-__ 
কিন্তু তবৃও ওই কাগজে কীভাবে ম্যাজিকের মতো উত্তরের 
সংখ্যাটা ফুটে উঠলো তা দেখে সবাই চমকে গেলেন । 
একটা মজার হিসেবের সঙ্গে রাসায়নিক চমক মিশিয়ে এই 
নাটকীয় ম্যাজিকটা তৈরী করেছি। ব্যাপারটা হলো, দর্শকেরা 
যে সংখ্যাই লিখুন না কেন. ওপরের শর্ত অনুযায়ী যোগ- 
বিয়োগ করলে শেষ-পর্যন্ত উত্তরটা সবসময় 1089 হবে । এটা 
হচ্ছে একটা গাণিতিক আইন । সৃতরাং উত্তরটা যে 1089 
হবেই তা জাদুকরের আগের থেকেই জানা ছিল। সেই 
অনুযায়ী সাদা কাগজটাতে আগের থেকে পাতিলেবৃর 
পরিচ্কার রস দিয়ে 1089 সংখ্যাটা লিখে শুকিয়ে রাখা ছিল। 
ধূ খেয়াল রাখতে হবে_-ওই লেখার দিকে যেন দর্শকেরা 
তাদের হিসেব-টিসেব না করেন। সবই যেন উল্টো পিঠে করা 
হয়। কাগজটাকে মোমবাতির আগুনের সামনে আনলে তার 
উত্তাপে ওখানকার জলীয় বাষ্প উপে যাবে । রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় নিজের থেকেই ওই লেবুর রসের লেখাটাকে কালো 
কালির মতো ফুটিয়ে তুলবে । ঠিক মনে হবে যেন ভূতুড়ে 
লেখার মতোই উত্তরটা ফুটে উঠছে। 

উত্তরটা সব সময়েই 1089 হয় বলে এই খেলাটা একবারের 
বেশি কখনই দেখানো ঠিক নয়। দর্শকেরা যদি বুঝে যান যে 
উত্তরটা সব সময় ওই একই হয় তাহলে তো আর কোনোও 
মজাই থাকবে না। তাই নয় কি? 


আটাশি, চলেছি। বেশ 
বেলাই হয়ে গেছে। তবু ইতি উতি খুঁজছি। 
আকার জঙ্গলে আবরার নুহ 
নিরাশ হতে হলো না। একটা গাছের আড়ালে কারা যেন 
অমিয়কমার হ ট দাড়িয়ে? নজর এড়ায় না আমাদের চালকের । একেবারে 
কাছাকাছি এসে পড়ি। দুটি চিতা! 
পেকে প্রকাশিতের পর ) গতকাল বিকালেও দেখেছিলাম একটা চিতা-সে তখন ওৎ 
পেতেছে শিকার ধরতে» আমাদের থোড়াই কেয়ার করেছে, 
সবটুকু নজর তার শিকারের উপর-কখন তাড়া করবে, 
ঝাঁপিয়ে পড়বে ! সে একটা দেখার মতো জিনিস! আর আজ 
একী হলো! আমাদের সাড়া পেয়েই, এগিয়ে আসতে দেখেই 
দে ছুট, দে ছুট! 
বোধহয় তা নয়। আমাদের গাড়ির চালক এবং গাইড 
জুলিয়াস সীজার বড়ই আমুদে। সে বলল, “শোন তোমরা, 
আমি বাজি রেখে বলছি, ওরা এখানকার নয়। এ বনের নয়, 
অনধিকার প্রবেশ করেছে, পাশপোর্ট বোধহয় পকেটে নেই 
] ওদের, ভেবেছে আমরা দেখতে এসেছি ওদের পাশপোর্ট, তাই 
| পালালো ।” 
|! -কিন্তু কী জোরে ছুটছে !” বলি। 
| “জানো তো,” শুরু করে চালক, “পৃথিবীর কোনো মোটর 
গাড়ি এত তাড়াতাড়ি গতি তৃলতে পারে না। ওরা দু 
সেকেন্ডের মধ্যেই কিন্তু ৭৫ কিলোমিটার (৪৫ মাইল) 
গতিলাভ করতে পারে । জীবজগতে সবথেকে দ্রুতগামী হলো 
চিতা। ঘণ্টায় ছুটতে পারে ১২০ কিলোমিটার (৭৫ মাইল) 
বেগে।” 
“তাহলে হরিণ বা অন্য জীব রেহাই পায় কী করে?” 
শৃধাই। ঃ 
-“কী জানো,” বকবক শুরু করে আবার আমাদের চালক, 
“মনের জোর ওদের একদম নেই। একটা শিকারের পিছনে 
তাড়া করল, যদি কয়েকশো মিটার দৌড়ে নাগাল না পায় তার, 
তাহলে ধাওয়া করা ছেড়ে দেয়। চিতা আসলে বিড়াল 
বংশেরই, তবে স্বভাব বেশিটা শিকারী কৃকৃরের মতোই । 
বিড়াল তো চুরি করে খায়। চিতাও যে করে না তা নয়, কিন্তু 
প্রকৃতির সংসারে চুরি করে খেয়ে চিতা বাচতে পারে না-তাকে 
তাই তাড়া করে শিকার ধরতে হয়। প্রকৃতির বিধানও 
তেমনি। সবথেকে গতি বেশি থাকলে কী হবে, মনের জোর 
নেই।” 
কথায় কথায় অনেকদূর চলে এসেছি। আম্বোসেলি 
জঙ্গলের সীমানা ছাড়ালাম। বুকটা কেমন যেন ভীষণরকম 
টনটন করে উঠল | একেবারেই এক আলাদা জগতের অতিথি 
হয়ে ছিলাম। একদম অপরিচিত পরিবেশ। কত সজীব! 
দেখলাম যেন আদিম পৃথিবীর আলো আধারে মেশা অনাবিল 
রূপ। শ্রনলাম যেন বহমান জীবনের হাসিকান্না মাখানো 
গান। 
আমাদের গাড়ির গতি এখন চিতার গতির সমান । ফিরে 
চলেছি নাইরোবি, মাসাই ভাষায় যার মানে হলো “ঠাণ্ডা 


২৩৮ শবকতারা 


মায়ের কোলে শিশু শিম্পাজী 


জলের জায়গা”-শহরটা একটা মালভূমির উপর, অতি 
আধুনিক, সাগরতীর থেকে উঁচু ১৮২০ মিটার | ৯ লাখ লোকের 
বাস। কেনিয়া রাজোর সব থেকে বড় শহর এবং রাজধানী- 
১৯০৭ সাল থেকে। কেনিয়া পূর্ব আফ্রিকার একটি দেশ- 
মানচিত্রটা দেখতে অনেকটা যেন গেঞ্জির মতো | রাজ্াটির 
এলাকা প্রায় ৬ লাখ বর্গ কিলোমিটার, লোকসংখা দেড়কোটির 
কিছু বেশি। এই কেনিয়ার অন্যতম দ্রষ্টব্য সংরক্ষিত বন 
আম্বোসেলি। 

বিশাল বড় বড় বাড়ি, মসৃণ বকমকে পথ, রঙচঙে গাড়ি, 
লোকজন, আলোর রোশনাই নাইরোবিতে। অতি আধুনিক 
বললেও ভূল বলা হয় না। কলকাতা থেকে আসার আগে 


[৩৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


অনেকের কাছেই শুনেছিলাম, গরমে মরে যেতে হবে। 
বিশেষতঃ জুন মাসে, আফ্িকায়। কিন্তু নাইরোবিতে সারা 
বছরই শীতের আমেজ, আবহাওয়া একই রকম। পনেরো- 
কুঁড়ি কিলোমিটার দূরেই নাইরোবির সংরক্ষিত জাতীয় বন। 

শহরের কাছে বলে বনের জীবরা কিছু কম নেই এখানে । 
আছে ১০০ ধরনের জন্তু, ৪00 রকমের পাখি । সবুজ গলার 
হাস, কালো ঘাড়ওয়ালা চিল, ইজিপ্সিয়ান শকুন, মার্শল ঈগল, 
সেক্রেটারি পাখি, কটাই বা চেনা যায়, কত নামই বা মনে রাখা 
যায় ! তবে মনে থাকবেই উটপাখি, পাখিদের ভেতর সব থেকে 
বড়, আড়াই মিটার উঁচু বড় বলেই বামেলা। বেচারা উড়তে 
পারে না, যদিও দৃায়ে ছুটতে পারে, এবং গতিও কম নয়- 
ঘণ্টায় ষাট কিলোমিটার (৩৫ মাইল)। আটঘণ্টা এক নাগাড়ে 
ছোটা উটপাখির কাছে কিছুই নয়। 

কতকগুলো উটপাখি, দেখি নাচছে । নাচছে যেন আমাদের 
দেখাতে । এক বাঁকে গোটা কুড়ি উট পাখিও থাকতে দেখেছি। 

পুরুষ উটপপাখি কালো, ডানা দুটো সাদা, পালক লম্বা। 
মেয়ে উটপাখির রঙ তামাটে । পৃরুষ গর্ত খোঁড়ে-কতকগুলো 
মেয়ে উটপাখি ডিম পাড়ে এ গর্তে-সাধারণত ১৫ থেকে 
কুড়িটা, কখনও বা আরও বেশি-৪০টা ডিম থাকতে পারে 
একসঙ্গে । ২০-২৫টা মুরগীর ডিম এক করলে হবে একটা 
উটপাখির ডিম | শুধিয়েছিলাম, “খেতে কেমন ?” 

খায় না কেউ বড় একট?। মৃরগীর ডিমের মতই, জলে সেদ্ধ 
করতে সময় লাগবে দু ঘণ্টা! ডিমের বহিরাবরণ বেশ কঠিন, 
তাহলে হবে কি-ঈজিপ্সিয়ান ঈগল জানে কী ভাবে ভাঙতে 
হয়-ঠোটে নেয় এক টুকরো পাথর, তাই দিয়ে ঠুকরে উটপাখির 
ডিম ভেঙে খায়! 

ভয় পেলে, বিপদ এগিয়ে আসছে দেখলে উটপাখি কি 
বালিতে মুখ গুঁজে দেয়? লোকের তাই ধারণা । ভূল ধারণা । 
তবে শিশু উটপাখি ভয় পেলে চিৎপটাং হয়ে শৃয়ে পড়তে 
পারে বালির উপর | তখন তাদের দেখাও যায় না। প্রকৃতিতে 
লুকোবার এ এক কায়দা। 

উড়তে পারে না তাতে কি-ঘ্বরে বেড়াতে পেলে কিছু আর 
চায় না উটপাখি। সারা আফ্রিকা টহল দেয়। অনেক সময় 
দেখেছি জেব্রা বা গ্যাজেলের দলেও। 

সবথেকে অভিনব লেগেছে নাইরোবি জাতীয় সংরক্ষিত 
বনের লাগোয়া জন্তুশাবকদের অনাথ আশ্রমটি । যত চোট 
খাওয়া, কমজোরী, অনাথ, আতৃর, অসহায়, সম্বলহীন, 
পরিতাক্ত, হারিয়ে যাওয়া, কৃড়িয়ে পাওয়া শিশু জন্তৃকে তুলে 
আনা হয়, রাখা হয়, সেবা-যত্ব চিকিৎসায় সৃস্হ সবল করে 
তোলা হয়, কারুকে কারুকে মনে ধরলে এবং তাদের পছন্দ 
হলে রেখে দেওয়া হয়| বাকীদের আবার ছেড়ে দিয়ে আসা হয় 
বনে, তাদের আপন পরিবেশে যায় ফিরে! 

এই রকম একটা থেকে যাওয়া ধাড়ী সিংহকে দেখে বড় দূ ঃখ 
হলো । বনের রাজার এ কী শোচনীয় পরিণতি ! মাছি ভনভন 


পৌষ, ১৩৯৩] 


লাগছিল এই পরিবেশে । 

সেই শিম্পাজীটাকেই বা ভূলি কী করে, নাম যার সৃইসি 
জন । বেচারার নেশা ধরে গেছে সিগারেটের । নিজের পকেটে 
ফ্ষাছ থেকে । যেমন সিগারেটটা ধরিয়ে তার হাতে ধরিয়ে দিল 
আমাদের গাড়ির চালক। সিগারেট খেয়ে ধোয়া ছেড়ে মৌজ 
রে, হেসে, উঠে গেল গাছের উপরে । শেষ সুখটান দিয়ে এই 
এতটুকু থাকতে ছুঁড়ে ফেলে দিল | একে কি নেশা ধরানোটা 
ক হয়েছে? মানুষের বদনেশা মানুষেই থাক্‌ না-পশৃকে 
ধরানো কেন আবার ? 
মাচরণও তার মানৃষের মতো | যদিও থাকে গাছে, আফ্তিকার 
জঙ্গলে, ঘনবর্ষা হয় যেসব জায়গায় । শিম্পাজী পরিবারে 
ধাকে মা-বাবা ও কয়েকটা শিশু । মূলত £ ফল খায়। তবে, 
'খতে ভালবাসে উইপোকা । উইটিবি তো অনেক আফ্িকার 
বনে! একটা কাঠি ঢুকিয়ে দেয় উইটিবির ভিতরে | উইগৃলো 
জামড়ে ধরে কাঠিটা । তখন সেটা টেনে এনে কৃটকৃট করে 
€ইপোকা খায় । কোনো কোনো এলাকায় শিকারেও বেরোয় । 
ধরগোশ, ছোট বানর বা এ ধরনের জীব শিকার করে তারপর 
নিজেরা ভাগযোগ করে খায়। 

তাদের সব থেকে বড় শত্রু চিতা । ভয় করে না। কারণ 
ঈঞ্গলে বাঁচার লড়াই তো অহরহ। এরা করে কি, চিতা 
দখলেই গাছের ডালপালা ভেঙ্গে হাতে নেয়, তাই নিয়ে 
খবাই হৈ হৈ করে চিতাকে তাড়া করে, তখন চিতাও ভয়ে 
পালায়। 

মাটিতে বাস করে না বুঝি এই কারণেই যে, গাছের উপর 
চটির বেঁধে থাকা এদের কাছে অনেক নিরাপদ-গভীর 
₹ঞ্গলের ভিতর | মায়ের কাছে থাকে শিশুরা, বাবা একটু নিচে 
থকে পাহারা দেয়, যাতে বিপদ আপদ না ঘেঁষতে পারে। 


ঘুরে বেড়াতে পেলে আর কিছু চায় না উটপাখি 


শিম্পাজী কথা বলতে পারে না, কিন্তু নানা ধরনের শব্দ 
করতে পারে মুখ দিয়ে এবং এইভাবে তারা একে অপরকে 
বোবাতে পারে। এ ছাড়া তাদের মুখের নানা অ্গভত্গীর 
মাধ্যমেও তারা মনের ভাব জানায় । 

শিশু ভয় পেলে করে কি? ধরে গিয়ে তার মায়ের হাত। 
শিম্পাজী শিশৃও ভয় পেলে আগে হাত বাড়িয়ে দেয় মায়ের 
দিকে। 

আফ্কাতেও বন কেটে বসত বাড়ছে। শিম্পাজীদের 


4 এলাকাও কমে আসছে ধীরে ধীরে । 


জঙ্গলের ঘরদোর সংসারও ছারখার হতে বসেছে। 
পরিবারও সীমিত। কোথায় যায় তবে বেচারারা এখন? 
এদেরও তাই পৃথিবী থেকে বিদায় নেবার বাজনা বেজে 


উঠেছে। 


[চলবে] 


নশরীকে। যুদ্ধ চলছে বেশ কিছুদিন ধরে কিন্তু 
কিছুতেই কাব্‌ করা যাচ্ছে না রোমানদের । দুর্গ 
অধিকার করা দূরে থাক নিজের সৈন্যদের রসদ যোগানোই 
এখন মুশকিল। টাটিয়াস অস্হির ভাবে পায়চারি করছেন 
তীবুর সামনে । এমন সময় গৃ্তচর এনে হাজির করল এক 


নতুন উদ্যোগ সব কিছুরই দেবতা তিনি। যেহেতু জানুয়া 
নামটি এসেছে তীর নাম থেকে সেহেতৃ এটিই বছরের প্রথ 
মাস হওয়া উচিত। 

টুনু হেসে বলল, কেমন ছিল এই জেনাসের চেহারা, নিশ্চয় 
পাহারাওলার মতো । মোটা-সোটা, ইয়া গোফ_ 

আমিও এবার হেসে ফেলি, না গোঁফ নেই তবে কোদে 


রোমান মহিলাকে। টাটিয়াস ভূরুটুরু কুঁচকে ধমকে উঠলেন। 
গুপ্তচর বলল, এই মহিলা দুর্গে ঢোকার গোপন পথের হদিশ 
দিতে পারে। তবে একে কিছু পৃরস্কার দিতে হবে । 

হাফ ছেড়ে বাঁচলেন টাটিয়াস। হীরে জহরৎ-এর 
গয়নাটয়না উপহার দিয়ে দরকারী খবরটুকু জেনে নিলেন সেই 
রোমান মহিলার কাছ থেকে। তারপর রাতের অন্ধকারে 
শত্রসৈনা এগোল গোপন পথ ধরে । ওদিকে কিন্তু দেবতা 
জেনাস ছিলেন পাহারায় | দরজা পাহারা দেওয়ার সচ্গে তাঁর 
আর একটা কাজ ছিল ঝর্ণার গতিপথ ঠিক করে দেওয়া | তিনি 
করলেন কি ফুটন্ত জলের তীব্র স্রোত বইয়ে দিলেন সেই পথে । 
টাটিয়াসের অভিযান সেখানেই শেষ। যেখান থেকে 
জেনাসের মন্দির। 

গল্প শেষ হতেই টুনু বলল, এই জেনাসের নাম থেকেই কি 
এ মাসের নাম হয়েছে জানুয়ারি। 

ঠিক তাই । রোমান সম্রাট নৃমা পম্পিলাস যখন গ্রীক 
ক্যালেন্ডারের ১০টি মাসের স্গে জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিকেও 

তখনও বছর শুরু হতো মার্চ মাস থেকে। 

জুলিয়াস সীজার এই ক্যালেন্ডারকে আর একটু ঠিকঠাক করে 
জানুয়ারিকে করলেন বছরের প্রথম মাস। জেনাস ছিলেন 
রোমানদের দ্বারপাল দেবতা । আসা-যাওয়া, যে কোনোরকম 


কোনো ছবিতে জেনাসের দাড়ি আছে | জেনাস হলেন রোগ 
সোগা এক বৃদ্ধ । তবে মাথা তীর দুটি । 

দৃটো মাথা! টুন অবাক। 

বললাম, বারে পাহারা দিতে হবে না £ একটা মাথা বাড়ি 
ভিতরটা দেখছে, অন্যটা লক্ষ্য রাখছে বাইরে । আর যে ঢে 
বাড়ির মধ্যে ঢুকতে এলে তাড়াতে হবে, তাই হাতে আত 
একটা লাঠি। জেনাসের প্রতীক চিহ হলো চাবি,যা দিয়ে দরত 
খোলাও যায় আবার বন্ধও করা যায়। রোমানরা প্রতোদ 
মাসের প্রথম দিনে জেনাসের পূজো করতো । বছরের প্রথ 
মাসের দেবতা হিসেবেও জেনাসের মূর্তি একেবারে ঠিক ঠিক 

কি রকম। 

দেখো, তার এক মুখ ফেরানো রয়েছে পুরোনো বছরে 
দিকে অন্যটি নতুনের দিকে । 

টুন উচ্ছ্বসিত হয়ে বলল, বাঃ দারুণ। 

এর চেয়েও একটা দারুণ ব্যাপার আছে। ব্রিটে 
“ফার্টফুটিং' বলে একটা প্রথা চলে আসছে এখনও | এটা আ 
কিছুই নয়, নতুন বছরের, প্রথম দিনটিতে বন্ধুবান্ধ 
আতীয়স্বজনের বাড়ি বাড়ি গিয়ে শুভেচ্ছা জানানো । এঁদি 
যদি কোনো কালো লোক এক টুকরো রুটি আর কয়লা হা 
কারুর বাড়ির প্রথম অতিথি হন, তাহলে বাড়ির মালিকে 
আর আনন্দের সীমা থাকে না। এটা নাকি সৌভাগ্যের লক্ষ 


বি. সি. মজুমদার কর্তৃক নিউ বেস্গল প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৬৮ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে মৃদ্রিত 
ও ১১ নং ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা হইতে শ্রী অরুণচন্দ্র ম্তুমদার কর্তৃক প্রকাশিত ও সম্পাদিত 


সকাল থেকে উড়ছে ঘুড়ি 
হলদে সবুজ ওই দ্যাখো ভোকাটা! 
ধরব বলে তাড়াতাড়ি উঠতে গেলাম গাছে, 
হঠাৎ ডালের ঘা লেগে কাটল হাটুর কাছে। 
দেখলেই মা বকবে ভীষণ, ভয় তো কেবল তাই_ 
তার থেকে নয় আগেভাগেই বোরোলীন লাগাই। 


জিডি ফামাসিউটিক্যালস লিমিটেড 


আশা মহল কলকাতা ৭০০০৫৩ 


এটি প্রসাধন সামগ্রী নয় 


৪০৯৪৭০10038 


18915109010) ০. %.73./77.0.-60 799০০701967 786 49015079% 


রী ভরে 2 না তো /তবে এ গেয়েছে 
হজ , 


পট 


এ ২২ উই ৯ 


